小浩今年十一岁，有记忆以来就是跟哥哥们在蝙蝠村生活，村里有老师读书认字，告诉他们这个村子是由于天蝠神的庇护才幸存下来。
他们信奉天蝠神，每天早上都要排队，由天蝠神使从他们身上吸走昨天的污秽，迎接崭新的一天。
天蝠神使趴在哥哥弟弟脖子做法时，他们都会觉得很舒服，污秽之气似乎真的被吸走，浑身上下都透着干净舒坦，更靠近他们所崇敬的天神。
可小浩不一样，他一点都不觉得舒服，他觉得好疼，那些天蝠神使让他感到害怕。
他弄不清害怕的源头来自哪里，见到朋友们不出声，他也不敢哭，只默默地忍耐着。
三天前，他跟小伙伴们在村子里玩捉迷藏，他藏在桥洞里，没有人找到他，伙伴们以为他回家了，不再寻找。
寂静的村子，九霄之上覆盖着深蓝色幕布，月色皎洁，数不清的繁星在天幕闪烁。
虫鸣鸟叫，流水潺潺。
小浩胸口冒出一股汹涌莫名的冲动——
离开这条村子。
在伙伴来找他之前，他跳下了小河，在芦苇的掩饰下一路往山上跑。
隔着茂密的灌木丛，他看见村子灯火明亮，伙伴们举着火把来找他了，他转身往更茂密的林子跑。
许是老天帮忙，下了一场大暴雨，他跑了很久，穿过一片小小的桂花林，山路泥泞，他不小心脚下打滑，从一个坑掉进这个山洞。
听到外面伙伴们的呼唤和猛兽的怒吼，他把头顶的洞堵住，靠着从上面流淌的雨水和咀嚼洞里不知名的植物，恍恍惚惚不知度过了多少天。
小孩磕磕巴巴说话时，张玉宇紧紧盯着他的脸，小孩面黄肌瘦，早已辨不出原本的模样，但那五官却有些熟悉。
一时半刻，张玉宇实在想不起在哪里见过这张脸。