似乎只在一场航程的时间中, 季节就完成了转换。
祁汐没能抓住北方夏季的尾巴，他们的飞机与北城的第一场秋雨同时降落。
远远看见等在出口的两位老人，祁汐的神经不自觉紧张起来。
之前陈焱的姥姥姥爷在电话里得知外孙要带未婚妻一起回去, 都高兴得不得了。陈焱当时是这样介绍她的：“高中同学，作家, 编剧。”
末了还不忘吹她一句：“嗯，挺有名的。”
祁汐在旁边听得心虚得不行。
陈焱家的长辈都是正儿八经的高知学者——姥爷以前是外交官, 姥姥退休前是清大的英文教授，出版翻译过很多书籍。在这样的老人面前, 祁汐难免妄自菲薄，觉得自己写的那点东西，根本不够看的……
现在见了面，两位老人慈眉善目的，一点架子都没有。他们只有陈焱妈妈一个孩子, 独女早逝, 唯一的血亲就是陈焱这个外孙。应该没有在一起生活过的缘故，陈焱跟他们不像寻常祖孙间亲厚，两个老人对他是那种很想要亲近, 又有些小心翼翼的, 甚至有点讨好的感觉。
这样微妙的情感与距离有些尴尬, 却也在某种程度上避免了一些尴尬：外孙搬来北城定居，两位老人明显高兴极了, 却又表现得相当克制有边界感。他们没有问祁汐的笔名，也没有探听她过世的父亲，只客气地关心了她妈妈现在身体如何。
至于什么时候结婚之类的话, 更是一句没提。餐桌上全程只过问了两句陈焱工作的事, 然后就是“这个好吃你们尝尝”, “那菜不错多吃点”。
一顿晚餐饭点前就吃完。散场时，陈焱的姥爷拿出两把钥匙，说家里闲着一套房，离陈焱的学校很近，他们要愿意的话，就先过去落个脚。
陈焱一时没应声，最后是祁汐道过谢，把钥匙接了过来。
后来下楼的时候，陈焱的姥姥一直挽着祁汐的胳膊，亲亲热热地跟她说了好一会儿话。
上了出租后，祁汐回头看——车开出去很远了，两个老人依旧站在原地目送他们。
收回视线，她又看身侧的男人。
陈焱半耸着眼，静默的侧脸在车内晦暗不明的。
“我们明天就去看房子吧。一时买不到的话，就先租一个。”祁汐抓上男人的手，很轻声，“先从你姥爷那儿搬出来……你要是不愿意住的话。”
刚才她接受陈焱姥爷给的钥匙，没有想在长辈面前讨巧的意思——纯粹是看着老人期盼又唯唯的神情，一时不忍心。
可陈焱要是心有芥蒂的话，她也想要他知道，自己会一直站在他这边……
男人眼皮动了下，反手握住她：“没不愿意。”
他妈当年为了陈墨跟父母决裂，他姥姥姥爷硬着脾气，最后弄得和女儿阴阳两隔。这么多年，他们心里也不好受。
这事归根结底是陈墨不做人。陈焱没有怨过姥姥姥爷。
只不过他这辈子的情感都倒给一个人了，对于常年不在身边的长辈，一时半会儿确实亲近不起来。
“我是想着……”陈焱似是想解释什么，又顿住，最后只揽过祁汐，说，“那块儿地段还不错，咱买上房前就在那儿住吧。”
祁汐细细“嗯”了声，脑袋歪在男人宽肩上，阖住了眼睛。
眯了不到十五分钟，出租就开到了地方。
是一个看上去有些老，环境却很幽静的社区。拉着行李牵着狗上楼，打开门后是一间小两居。不像长期闲置的样子，里面的家具，日用品，床被都是崭新干净的，就连冰箱都是满的——全是提前为他们准备好的。
陈焱先给祁汐烧了壶水，随后开始收拾行李。祁汐捧着水杯四处打量，目光最后落在客厅的书柜上。
书架上书不多，相框倒是不少，里面都是同一个女人。很久以前，祁汐第一次去荣华里时，就在照片里看到过她——陈焱的妈妈。
这里的照片更多更全，她也比印象中还要漂亮，从豆蔻年华时的青春靓丽，到为人母后的成熟端庄，她每个阶段都很美。
祁汐也看见了很多，以前没见过的陈焱：他裹在襁褓里的幼态，蹒跚学步的窘迫，以及小小少年时期，顽劣又挺拔的模样。
最大一张照片里，戴红领巾的陈焱，和女人一起笑得眉眼弯弯。他们面前的蛋糕上，插了十根蜡烛。
这应该，是他和妈妈过的最后一次生日吧……
出神之际，祁汐的后颈被握住。轻轻一带，她的后背就撞进男人坚实的胸膛里。
陈焱一手拿过她手里的水杯一饮而尽，另一条胳膊环过她脖颈，横亘她锁骨，最后握上圆润肩头。
他很喜欢从后面这样抱她，占有感十足；她也很喜欢被这样抱，安全感满满。
男人的唇片轻刮她耳尖，声音很低：“累不？”
“……”
祁汐现在对这个问题都有点过敏了。
这人一到晚上就这样，她要随口答一句“不累”，“还行”，他就能换着法子把人折腾到筋疲力尽……
祁汐挣了下，胳膊肘捣陈焱：“你搬了一天行李了，就不能消停一晚上么……”
今天他俩在路上走了大半天，男人全程没她沾手行李，祁汐就只牵着抱着小乖。
要说累，应该他累才对吧。
陈焱轻笑：“我是说，要不累，咱就去走走消个食。”
祁汐怔了下，偏头对上男人幽邃的眼。
“你以为，”他的目光与语气都玩味，“我什么意思？”
“……”
“还是说——”陈焱坏笑着拉上女人的手，往自己的皮带扣上摸。
“你想换个法子，消食啊？”
“……”
指尖触到又硬又凉的皮带扣，祁汐的心莫名跳了下。
她甩开男人的手，没好气往外走：“散步去。”
陈焱低低笑了下，从刚打开的行李里抽出件衣服，跟上女人出了门。
一场秋雨一场凉。
牵着小乖刚出门，祁汐的胳膊立时起了一层小疙瘩。
薄薄软软的外搭恰时披上她肩头。
和男人牵手走出僻静的小区，周遭仿佛一下就热闹起来。
现在正是下班时间，一大波行人脚步纷杂地走出地铁口，汇入到车水马龙之中。
“你这几年来过北城没？”陈焱忽而问。
祁汐摇头：“没。”
男人侧眸看她：“一次都没？”
祁汐想了下：“转机的时候来过两次吧。”
陈焱没再说话，盯着她睨了两秒，将两人相扣的手揣进自己兜里。
又走了一会儿，祁汐猛地刹住脚步，有些意外地望着前方不远处的大门。
青砖白柱，三拱门——是她高中时代梦想考进的大学。
也是和年少的他一起徜徉过的美梦。
他们住的地方离陈焱的救援学院近。
没想到离清大更近。
手上的牵引绳倏地绷上劲，小乖的精神不错，正抻长脖在嗅马路牙子。
看着狗子摇来摆去的尾巴，祁汐思绪也摇晃一瞬——
“以后我们上大学都走了，小乖怎么办啊？”
“带着。学校外面租个房子。”
“不行吧……北城的租房子很贵的。”
“我打算把商场那边的铺子卖了，先在清大附近租两年房子再说。”
“我报理工。”
“学校好不好没所谓，离你近就行。”
……
祁汐也不明白，当初两人闲聊般寻常的几句话，她怎么就能记得那么牢。
还记了这么多年。
以至于后来一想到“北城”这两个字，脑袋里冒出的除了照片上飘雪的故宫，就只剩和雪花一样耀眼的银发。
所以她迟迟没有来过这里。
总觉得一个人的北城，是到达不了的远方。
总觉得一个人要去，就好像，背叛了什么似的……
“进去看看？”男人的声音打断祁汐起起伏伏的思绪，
她抬眸凝视陈焱片刻，笑了：“好啊。”
附近正好有家宠物店，他俩将小乖送过去洗澡，又手挽手走进清大高耸的门匾。
早有耳闻清大校园大，走进来才发现不是一般的大，里面简直就像一座小城，市场，银行，邮局，商店等等一应俱全。校园太大了，脚程就慢，不少人都骑着自行车穿梭其中。
现在正放暑假，学生还是很多。日落后的大操场上一派热闹，男男女女们都在跑步打球，还有一伙人在玩飞盘。
陈焱去旁边买个水的功夫，出来就看见打球的几个小子在那儿猴子捞月似地投篮，眼睛还他妈全往他媳妇儿身上跑。
祁汐一直在看远处的飞盘大战，没留意身后篮球场上的道道视线。
直到一个篮球骨碌碌滚到她脚边。
“同学，小姐姐——”
祁汐眼皮动了下，扭头应声看球场。
看清女人年轻又明艳的脸，穿球服的男生眼中划过很明确的被惊艳的意味。
“学姐。”他朝祁汐笑的样子很有少年感，“麻烦捡下球呗？”
祁汐：“……”
她上大学时就被这样搭讪过了。
怎么好几年过去了，从南都到北城，小男生们用的还是这招啊。
祁汐无声失笑，抬脚正要把球踢过去，身侧便有人抢先一步。
陈焱一手提着两只水瓶，弯腰，直接单手将篮球从地上抓了起来。
男人的手掌颀长而大，根根分明的掌骨和青筋有种攻击劲十足的力量感。
他冷飕飕地瞥了那帮男生一眼，拿球的手抬起来，不轻不重地一推——
篮球跃过小半个球场，哐当一声，精准入篮。
有人很轻地“卧槽”出声。
陈焱没什么表情地转过身，拧开手里的一瓶水递给女人，又弓下身，轻掸掉她裙摆上被球印下的灰尘。
起身时还不忘拢了把祁汐外搭的领口，把胸口和锁骨遮了个干净。
——这一连串醋味十足，且宣誓主权的操作，不要太行云流水。
祁汐：“……”
陈焱朝她伸出手：“走了。”
祁汐没牵他，扁扁嘴，将瓶盖拧了回去。
男人轻嗤：“怎么。”
他朝球场挑挑下巴：“想搁这儿继续怀念青春啊？”
祁汐愣了下：“什么怀念青春？”
陈焱看着她，黑眸虚眯了下，声音低低懒懒的：“‘你是我青春最明亮的底色’。”
祁汐眼睫跳了下，明白过来：“你看过了啊。”
你是我青春最明亮的底色。
——这句话，是她写给第二本小说《盛夏》的前言。
当初借着《无尽夏》一炮而红的起势，《盛夏》的热度也很不错。这本后来还卖出了影视版权，就是时菁投资，江逾白主演的那部校园剧。
不少读者也把《盛夏》这个大学初恋故事，当做《无尽夏》的if线续写——如果盛夏和严霍高中时没有分开，两人上了
大学后，就会像故事里一样，开始甜甜的初恋吧……
“看了。”陈焱轻描淡写道，“祁老师写得不错。”
他乜她，颇意味深长：“看来是，深有体会啊。”
“……”
祁汐摇摇头，笑而不语。
这个男人，该不会以为《盛夏》也像《无尽夏》一样，是她根据自己的情感经历写出来的吧？
……算了。
跟这种800字语文作文都写不满的铁直男，说什么灵感和创作。
“好球！”
“牛啊牛啊！”
球场上，刚才搭讪祁汐的少年跳投出一个空心三分，引来阵阵欢呼。
铁网外，两个路过的女孩循声回头看，又很默契地彼此对视了一眼，同时抿唇笑起来。
“阿焱。”祁汐出声唤道。
陈焱刚喝了口水，眼神询问。
祁汐：“你上军校的时候，一般做什么？”
男人突兀的喉结吞咽下沉：“除了学，就是训呗。”
“跟在部队没差，还是给管得跟孙子一样。”顿了下，他还特意补了句，“军校里都大老爷们儿。”
“是么？”祁汐挑起眼尾反问，“那夏医生呢，她不是军校的？”
“……”
“她是又怎么。”陈焱冷哼，又意有所指的，“老子可没什么青春底色。”
“……”
看来这股醋劲儿是过不去了。
祁汐在心里失笑，目光依旧不动声色地留在球场上。
“南都大学的篮球场也挺大的，跟这差不多。”
陈焱扯了下唇边：“常去看啊？”
祁汐没接男人的茬，轻声继续：“有天下午我下课，回宿舍路上路过那个篮球场，当时好多人都在看比赛。
她抿抿唇，眼睫稍垂：“是场3v3。最后两秒的时候，一个男生来了个扣篮，分数反超了。”
陈焱怔了下，眸光猛地摇晃，似是想到什么——
祁汐已经说了出来：“我一下就想起来，你当初和章锐他们一起打三人比赛那次了。”
她想，阿焱那次的绝杀扣篮，可比这个精彩太多了。