“明白了。”任延点点头，脸上甚至有笑意，但并不分明。
他从椅子上起身：“对你来说，任延有一个套子，你觉得他就应该那样。但是——”他从安问身边擦身而过：“我凭什么要回应你的期望？”
人消失地轻易，整个食堂人都快走光了，只有哐哐的清理不锈钢餐盒的声音，在空荡的大厅里嘈杂地回响。
安问迟迟未有动作，发了会不知道什么内容的呆。
回过神来后，他再度勉强逼自己吃了几口，最终还是站起了身。饭菜被倒进垃圾桶，他绕路去小卖部买泡面。
卓望道来便利店买水，一眼就看到他白白净净又高挑的前发小。
“哟，发小。”他自来熟地勾住安问肩膀，看了眼正在热水机前注水的泡面桶：“开学第一天就吃泡面啊？我延哥呢？他舍得啊？”
安问至今都没把卓望道跟小时候的哪个对上号，只觉得他讲话咋咋唬唬没个正经。他面无表情地将他手从自己脖子上拿开，卓望道没防，手被甩下，顷刻间带翻泡面，滚烫的汤哗啦淋下——
“我草！”他骂了一声，蚂蚱似的跳开。
泡面桶倒扣在地上，红汤和卷面一地狼藉。
老板娘从柜台后走出：“怎么回事怎么回事？小心点啊，我看看，没事儿吧？”
卓望道叫最响，所有人都只关心他注意他，老板娘也理所当然以为他是受害者，拉过他手查看：“还行，没事就好。”
安问捂着发红的手一声未吭，安静地转身走开。
“喂……”卓望道推开老板追上去，情急之下拉住安问：“对不起，我不是故意的，我看看你手——卧槽。”
他震惊地抬起脸：“你这不行，要去校医院处理，都起泡了。”
安问轻轻地抽出，不敢用力，主要是疼。他黑白分明的眼眸望着卓望道，卓望道心思转得飞快，试探着：“……我带你去？”
安问点点头。他没得选，虽然知道这种烫伤必须立刻处理，否则很可能会留疤，但他并不清楚校医院在哪里，要怎么看病，需不需要什么班主任的批条。
省实很大，校医院是初中部和高中部共用的，最近的路是爬上后山抄小径。卓望道是个体能废物，蹬两步就喘：“你跟任延闹别扭了啊？”
想当然只获得了沉默。
“任延一直记得你呢，不像我，早把你忘得一干二净了，翻相册都得猜半天才能对上号。”
安问拍拍他手，卓望道不明所以地停下，看到安问冷着脸在自己嘴上做了个拉拉链的动作。
“闭嘴。”卓望道恍然大悟地晃点着手指，脑门上灯泡啪地亮了：“我懂。”
安问的神情无奈又生气，卓望道“哦哦哦”连声，“好好好我现在就闭嘴，我现在就闭嘴。”
到了校医院，是个看上去很温柔的姐姐在值守——不过也就仅限于“看上去”了，那手法粗暴的，卓望道一围观的都觉得疼了，呲牙咧嘴眉头紧缩的，恨不得能替安问喊疼。
安问皱着眉，没受伤的那只手攥着拳，指甲几乎掐进掌心，但愣是一点声音都没出。
“什么表情啊，很痛吗？”医生姐姐扔下镊子和棉球，挺嫌弃地瞥了眼卓望道，“他都没出声，瞧你给吓的。”
卓望道快憋死了，心想姐姐你没发现他不会说话也不会吭声吗！
嘴巴刚一张，安问便瞥了他一眼，眼神警告。卓望道懂，乖乖给自己嘴巴上拉链。
做完处理，小臂缠上两层透气的纱布，便算是包扎好了，这之后医生又给开了些药油，一边敲键盘写病历，一边叮嘱注意事项和忌口。
安问一一记下，她每说一点，他就认真地点一下头。
“听到了吗？怎么半天不吭声呢？”医生迟迟没听到声儿，不太耐烦地抬眸，“确定知道了？”
瞒不过去了。
安问只好对她比了句“知道了”的手语，继而歉意地笑了笑。
没有必要的话，他并不想收到别人意外、惋惜、可怜的目光。
“你……”医生讶然之后哑然，果然满脸歉疚：“对不起对不起，我刚刚是不是弄疼你了？我以为你一点声音都没有……就是不疼。”
安问抬起双手，迫于受伤的缘故，他只能小幅度地做出“没关系”的手语，又摇了摇头。
医生伸手摸了把他额头。看着无碍，但发缝间都是细细密密的汗——疼的。
“你这孩子……”她深吸了口气，但最终什么也没说。
校医院的医药费统一由校园卡结算，卓望道抢着刷了自己的卡，帮安问拎着一小兜子药回教室。
学生们都在午休，少数几个在写作业或小声聊天，安问经过讲台走回座位，将任延的缺席看得一清二楚。他书桌上摊着的那几张卷子还是午饭前的模样，可见他一直没回来过。
钱一番猜得没错，安问果然有两张sim卡。他熟练地插进备用卡，花了两秒等待信号，但随即却又把卡拔了，从微信里退了出来。
跟他又不熟，管他去哪里。
下午两点开始上课，第一节课是语文，任延没来。
“任延呢？”语文老师习惯性地折断一截粉笔，写下一行板书。
“呃……上厕所了！”沈明辉帮着遮掩。
“沈明辉，你是班长，老帮任延撒谎可不行。”语文老师似笑非笑，“让他下课后自己去钱老师那儿领罚吧。”
沈明辉不说话了。
任延在第二节生物课时姗姗来迟，站在门口喊了声“报告”，懒散淡漠，两手揣裤兜里，一脸无所谓地等着挨批。
“站窗外听吧。”对这位拉低平均分、十节课能逃三节的学生，生物老师曾建之没什么好脾气。
任延果然漫不经心地说了句“行啊”，仿佛曾建之是在邀请他，而他只是勉为其难给面子地同意了。他站到第一个窗台处，背对而立，听着这座回字形教学楼庭院中的蝉声。
“安问。”背后传来曾建之的点名声，他问：“你总看任延干什么？”
课堂中响起一阵调侃起哄的笑声，安问为自己的不专心而惭愧，没听到任延淹没在这些声音中的一声轻笑。
等他再次忍不住转过头去时，却发现任延已换了位置，正百无聊赖地趴在栏杆上，那模样不像是罚站，而像是在等谁下课。
窗户半掩着，安问看不清他的身影，终于开始安心听讲。
曾建之讲课催眠，一下课，所有人都趴了，卓望道从A班摸了过来：“安问！安问！噗次噗次！”
安问真搞不懂他一天天怎么有这么多奇怪的拟声词，作为小哑巴……他倒还挺羡慕的。
任延趴桌上补觉，一手垫底下，一手覆着后脑勺，指骨白皙修长，骨节分明但并不大，是一双漂亮干净又充满男人味的手。听到卓望道的声音，他的手指动了一动，似要转醒。
安问推开椅子出去，卓望道来十五班熟得跟回娘家似的，嗓门儿也没收着：“你中午不是不吃饭吗？我跑去给你买了点面包。”满头大汗的，确实是刚从小卖部跑过来的模样。
“我靠，卓望道，你什么时候这么热心了？”刚从洗手间放水回来的林松松起哄。
卓望道踢了他一脚，笑骂：“管好你自己。”
肚子确实饿。
安问懒得跟他客气，十分自然地接过了面包、酸奶和纯净水，敷衍地打了个“谢了”的手语。
转过身时，发现刚刚还好好睡着的任延不知什么时候醒了，正一脸黑沉地盯着安问和他手里的吃的。
安问脚步凝滞，心里一停后莫名狂跳，但漂亮的脸上却冷冷傲傲的，面无表情地从他身边经过。
哼，想吃面包是吗，饿死你！