很多时候，一想起他，总是那一幅静妙美好的画面。在我的心里那是伴我走过青春年华的美好画卷。
卷里，他静静地站在柳下的花池边，低着头，口吹芦笛，柔风轻拂，夕阳映着他的侧脸，他就一动不动地站在那里，极似一张雕塑。我只是不近不远地听着，看着，不想也不愿破坏这恍若不唯美却恰似微妙美好的一段静时光。
那时日光即将散尽，远树蒙烟；那时倦鸟向晚归林，暮色冥冥；那时他不言我不语，时光静好。
一个人储存了多少伤痛的记忆，若年后，就要学会遗忘多少记忆。并不是无情，是不堪回首，是想与人无尤。
我还是喜欢那个黯然流泪的自己，不破坏他人的好心情。我开始怀念那个沉默的自己，太多的话语，会让我找不到回去的路。
我憧憬人生，也怀疑人生。但是我更感谢人生。
没有好好爱过一个人，并不知道什么是爱。沉默的我喜欢上了习惯。只是觉得不能接受他的突然离开。我不希望忘却许多关乎他的记忆，却又不敢回想。
燕子北来的时候，我做过一个梦。梦里的城北，梅兰竹菊，鸟语花香，清风和煦，阳光柔照。我看见那个在水边弄笛的少年，黯自惆怅。我多么希望可以走进他，为他拭去眼角的泪滴，然而步履沉重，一动也不能动。终于，我明白，即使在梦中我也只能远远地看着你，无法触及。于是，心头便总是萦绕着那一抹忧伤。
夏荷初绽的季节，我蹲在水边，安静地守着一个骨朵。在我为数不多的日子离，我希望我可以看见一朵盛开的荷花。我答应过你，要记录一朵花开的时间。此刻，生命即将拭尽，我才发现，原来，人的一生也不过是像一朵花的一生。众生中见我，我中亦见众生。那没有完成的约定，会在时光里同我们相向而去，永远地被搁浅。
想起你，一身白衣，手弄长笛，安静地站在水边。天上的日月星辰，斗转星移，与水边的你无关。你曾说过，有些东西无关岁月。我便常想，那究竟是什么，才能避开岁月的侵蚀，完好地留下来？最终什么都没有想出。你一手指天，一手指地，长笛静静地垂在颈项，你是说变化。变化？我不解。怀抱一片冰凉，从梦里醒来。世间，依旧是太阳东升西落，月儿阴晴圆缺。
我枯坐一夜不眠，终是含笑睡去。的确，唯变化永恒！