“阿池来了？”
黎婧容眼眸一转,定在门口的人身上。
“来得比我想象中还快。”
“瞧你，怎么都淋湿了，原来外面下雨了么。”她眼神不明地看着他,渐渐敛了笑意，“赶快进屋里来坐坐吧,可别着凉了。”
谈隽池没有理她，而是盯着温兮语，黑沉沉的眼睛眸光幽微，比窗外的夜色还暗。灯芯绒布的阴影覆盖下来,温兮语看到他攥住拳,指节泛起一片青白。
黎婧容还在说：“阿池，是我自作主张请温小姐过来一叙……”
谈隽池只是看着温兮语。
他好像用了很多力气,很低很低地说：“小兮，跟我回家。”
许是快要入秋,这个时节的雨季出人意料又反复无常。
雨水冲刷过泥泞的石子路，蜿蜒进湿黑的土壤。
尚隽东方室内温度一向舒适,如今却开着门窗,砭骨的冷气袭入公寓，潮气蔓延,温兮语站在黯然无光的卧室里,久久不语。
男人坐在床沿。同样无言的神情,只不过漆黑的眼睛里,映着浅浅的月光，苍白又破碎。
“到底是怎么回事啊？”
温兮语声音很轻,开口的时候觉得心脏像被人攥紧,难耐地疼。
她真的没有想过,他的身上曾经发生过这样的事情。他藏得太好,亦或者说，他把那些苦难推得离她太远，哪怕蛛丝马迹悄然出现，她的疑窦也不会维持很长时间。
所以说，到底发生过什么？！
黎婧容说的话就是全部了吗，还是……
谈隽池仰头看她，眸光又深又沉。一如无数个夜晚看她的目光，暗含着压抑翻滚着的浪。
他不说话。
通常沉默是一种无声的拒绝，拒绝他人闯入自己的领地。不愿言之于口的真相，没人能够知道。
温兮语的心倏地往下坠落一截，心里又疼又气，转过身去背对着他，再开口就有了哭音：“谈隽池，你就是骗我的对不对？我问你什么你总是不回答，也从来不会跟我提及任何有关的事情。你说，让我进来，说我在你心里，但其实根本没有——”
一双修长的手臂从她身后拥抱过来，把她紧紧搂在怀里。
温兮语一怔，下意识想要挣脱出去，却被谈隽池箍得更紧。
“小兮。”他的嗓音哑得不像话，“不是的。”
破碎恳求的语气，在她心中烙出一道伤。泪滴从温兮语颊边落下，淌过两人交叠的手背，那一刹那，他们似乎都被烫到了。
“我想知道。”她屏着气息，攥紧指尖，“你能不能，告诉我。”
那双手臂缄默半晌，松了开来。
温兮语咬住唇，心脏一下子变得空落落的，还有汹涌而来的委屈和伤心。
已经到了这个份上，他居然还是不愿……
她不知道该怎么做，不知道再应该用什么办法靠近他，亦或者这根本就是无解。也许黎婧容说得对，他们之间根本就不合适。五脏六腑酸涩得像是被盐水泡过，她觉得好无助，明明有什么东西就在眼前，却无法抓住。
“我真的已经尽力了，可是好难啊……你疼我也不知道，受伤我被蒙在鼓里，”温兮语啜泣了下，转过身来，“我怎么都走不近你——”
她的话音戛然而止。
昏昧的屋内，男人一颗颗解开竖排纽扣，褪去上衣。
窗外的冷白的月光洒进室内，蔓延上他宽阔的脊背，照见上面无数条纵横交错的伤疤。虽然历经年月颜色稍浅，但是每一条都很长，在影影绰绰的光影下也看得清晰。
挺括的黑色衬衫落在地上，谈隽池背对着她，半屈下膝，身体矮下来，喉音像被沙砾磨过。
“都给你看。”
“……”
“不要走，好不好。”
“你……”
视野一瞬间模糊，温兮语怔然迈出脚步，停在他跟前。她几乎是颤抖着伸出手，想要触碰。
冰凉的指尖毫无阻碍地落在了温热的皮肤上，带起一阵共振的战栗。
粗粝的，起伏的，一道道又浅又长的痕迹逡巡。触感有很长一段时间了，分明是疤痕，之前怎么会误以为是纹身呢。
“小时候父母对我异常严格。总是要我事事都做得完美，不容许有一丝一毫的差错。”谈隽池垂敛着眼，气息很低，很轻，“他们告诫我控制好自己的情绪，不能对任何事物投注太多的感情。”
记忆里父母也很少恩爱，背地里总是不体面的争吵，到了镜头前却是另外一种姿态。他们吵架的时候会用尽伤人的词汇，血液泊泊地从心脏流出，体无完肤。
秦屿深是什么时候进到谈家的，具体谈隽池已经没印象了。起初他以为自己终于不再孤独，终于有人陪伴，可却不知道为何，爸爸妈妈对待他和这个弟弟的态度截然相反。
他们虽然也并不见得对秦屿深有多好，但的的确确，将为数不多的时间和耐心都随手给了他。至少，他们从未对自己那样温声说过话。
那时候谈隽池是有些羡慕的，但他从未因此对这个被收养的弟弟抱有敌意。直到某一天，他无意中听到父亲同另外一个女人打电话，告诉她，他们的儿子，他照顾得很好。
——原来不是养子，而是私生子。父亲与“弟弟”，有血缘关系。
多么荒谬，秦屿深的真实年龄甚至比他更大。然而这还不是最可悲的，最可悲的是，黎婧容对此事一清二楚，待秦屿深却比待他更温柔。
只因为他才是她真正想培养的儿子。
她不爱父亲，所以也就没有恨，即便是面对他不忠的产物，态度也毫无偏颇。
婚姻里透彻心扉的冷漠与寒凉被撕碎了放大给他看，让他清晰意识到，这个所谓名为“家”的地方，其实只是一个没有温度的牢笼。
身为他的父母，只教会他一件事。
克制。
喜要克制，悲要克制，怒要克制，爱要克制，本能也要克制。
他性格中的冷淡漠然来源于日复一日的压抑，那些情绪无处排遣，唯有让它们通通消失，才能让整个体系自洽运行。
记忆里父母说过最多的一句话就是，不可以。
所有的脆弱，软肋，依赖，人性中消极无用的东西，都不可以有。
头不可以低，脊背不可以弯，做得不好的地方，就用鞭子打他。
情感也许会蒙蔽思维，但是疼痛不会，皮开肉绽的滋味，足够让人刻骨铭心。
初中的时候，谈隽池曾在路边捡回一只通体雪白的小猫。非常莫名的，他对这只猫感到亲近。为了怕父母发现，他特意在学校附近找了一处公寓独居。
之后的某天，他再放学回家的时候，那只猫不见了。
只剩下一地残碎的猫毛，茶几上的花瓶被打翻，地上全是玻璃渣，还有带着血迹的爪印。