“是。”
柳仲钧默默。
白石算得上是自小跟纪墨长大的，纪墨不禁他学习任何东西，铸剑术，写字，他都会，当年还曾帮着写过一些实验记录，如今仿着纪墨的口气写书信，也是挥洒自如。
他见过纪墨如何跟纪姑姑相处，也知道他们的大部分对话，文字之中家常絮絮，便是纪墨自己来写，也未必能够拉开差距。
更甚者，说到言语习惯上，他大概还没有白石掌握得更好，属于现代人的那点儿随意洒脱，让他反而无法在行文上把握住这个时代的脉络。
纪姑姑接到信后，眼中就有了笑意，鸟儿长大了，总要自己飞翔的，对纪墨离开这件事，她是赞成的，论剑会没去，但她也知道外面的轩然大波，这个时候避一避也是好的。
纪墨又不是她，没必要死死守在这个佛堂，守在这柳氏园子之中，他的天地还广，走出去，就莫要再回来了也好。
纪姑姑看出纪墨走的时候有点儿诀别之意，只当他心中一如自己所想，哪里想到，这个诀别就是真的诀别。
信中言语，纸面文章，总不似当面交谈随意，看出那信中规矩，纪姑姑也没怀疑，纪墨自襁褓中就在她身边儿，一日不曾远离，从不曾书信相交，这第一封，也没个对比，更不会多想。
展信看毕，心中略有欣喜，那信中风光描述，让她似也离了这小院之中，看到了广阔天地。
自此后，每月里，纪姑姑都会收到一封或长或短的信，每次看完信，她的心情就很好，不知不觉，就是五年过去，这一次，随信而来的还有一个孩子。
“这孩子，怎么在外成亲也不相告？”
纪姑姑心中暗怪，打开信看完了才知道，不是成亲，而是伤了腿被人所救，那救人的姑娘正好心善秀美，方才有了段缘分，得了眼前这个孩子，然而那姑娘福薄，只此一子，纪墨无法照料，这才送了回来。
那点儿恼意立刻烟消，怜惜纪墨在外艰难，看那不懂事的孩子也多了些宽容，如纪墨小时一样，依旧是丫鬟奶娘照顾着，纪姑姑从旁看顾，一晃眼儿，就是三年。
冬日的时候吹了冷风，年便过不去了。
躺在床上，盖着厚厚的棉被，炭火的热度似熏红了脸颊，纪姑姑躺在那里，散着发，满头的银丝合了素枕颜色，竟是一时分辨不出。
她那疤痕未消的脸上，皱纹反而不那么显眼了，昏昏沉沉的眼抬起来，便看到了被烟火气熏来的香风是出自何人。
“你来了？”
纪姑姑的声音很轻，像是那残余的烟气，袅袅飘散。
“孩子还小，你舍得下？”柳仲钧的声音不徐不疾，从容得像是不曾把眼前人的生死放在心上，唯有那一双眼，白眼球上不知何时早已血丝密布，竟似要就此裂了去。
临到终了，反而不再顾念容貌，愈发放得开了，纪姑姑咧了咧嘴角，露出个难看的笑容来，“舍得下，有什么舍不下的呢？当年我就舍了啊！”
投身于火的那一年，她就舍下了所有，那时候心中有恨，反而舍得痛快，倒是现在，许多事，又有什么看不清明，脑中似有一股清气，让她的双眸一时亮得逼人。
柔和一笑：“这许多年，总是你护着我的，我知道，是我对不住你，当年的事，我早就不怪你了……你说的那些话，我何尝不知道，但我实在是没办法了，其他的人，我都没办法怪，只有你了，只有你了……柳郎，我对不住你……”
投身于火的那一年，纪沉意嫁给柳仲钧一年有余，当时，连她自己都不知道，腹中已经有个小小的胎儿在孕育，而那一场火，什么都没了，她恨，她怪，恨已经没了的纪家吗？还是怪那个她摸不着边儿的柳氏天子？
唯有眼前人啊，唯有眼前人，都恨了他，都怪了他，她才能够抱着这份恨意活着，不会在午夜无眠，痛不欲生。
“……我对不住你……”
呜咽之中，泪水流下，湿了银丝，湿了素枕，湿了那送上的绣帕。
多少年，未曾见这一哭，哪怕依旧丑，柳仲钧却看得目不转睛，他已经不去回忆曾经的纪沉意是怎样的明媚逼人了，如拂柳的春风，她欲走，他欲留，就这样牵绊，牵绊了一生。
“我不怪你，我知道，你只有我了。”
柳仲钧柔声说，他想到的是他们新婚那日，红艳艳一片，那映红的脸颊，那明晃晃落在眼中的烛火，还有那落在她眼中、自己的身影。
相依白首，他们终是白首相依。
多少年后，再度抱着她，倚靠在枕上，枯槁的银丝散在胸前，与他的一缕白发混在一起，不分彼此，一如许多年前的结发，他拉着她的手，轻声说：“你是纪家的剑，明亮耀眼，我是柳家的乐，随风而鸣，剑舞配乐鸣，当庆长乐生，我当日与你说过，此生此世，矢志不渝……”
窗外的雪花飘零而下，这一年的冬雪，很美。