("今夜我只想你");
——高中的最后一天。
——想和你一起回家。
在林昭眼里,
这个世界上，没有任何人能比得上十七岁的谢辰青。
当他不再可以冷着那张脸，清隽的眉眼温柔,
安安静静看人的时候，干净眼底都是月色。
她看着他高高瘦瘦的背影,
突然很想问一句：那高考结束的第一天呢？你还不要见见我呀？
因为我很想很想见到你，见不到会很不习惯很不习惯。
你起码得给我一个适应的过程。
戒烟还要讲究循序渐进呢,
你能不能循序渐进地让我不能再天天见到你？
可是高考结束之后他肯定有很多事情,
要打篮球,
要睡觉，还要准备政审、面试和军检。
谢辰青垂眸时，身边的小姑娘绷着小脸，双手紧紧揪着两侧的书包带子,
不知道在想什么,
眉毛都皱起来了。
“明天我们一起出去玩吗？”谢辰青低头看她,
眼里的笑意很软很动人。
林昭只觉自己被兜头而来的惊喜砸得头晕目眩,
几乎是迷迷瞪瞪点了头。
傍晚的天空晕染开大片橘调色彩,
暖而甜美。他们每天一起乘坐的公交车，从夕阳余晖里开到面前,
仿佛终点站是某个童话故事里的小镇。
林昭坐最后一排,
他们每天坐的位置。
车窗外的街景飞快闪过，包子铺热气腾腾，烧烤摊开始营业，是真实而难忘的烟火人间。
可是为什么,
她以前就没发现这条路这么可爱呢？每一棵树都憨态可掬，每一朵花都开在它最好的时候。
林昭看着看着，上眼皮和下眼皮开始打架。连续两天精神高度紧张,
前天梦见爸爸，昨天又梦见写了一晚上数学题，谢辰青指着她额头问她：“你脖子上是架了个球吗？”
神经绷紧的时候尚且能斗志昂扬厮杀在高考考场，而现在身边是最最让她安心的人，她整个人放松下来，困意一点一点侵袭意识。
林昭并不想睡，还能跟谢辰青坐在一起的时间，她恨不能把每一秒都掰碎了珍藏，来支撑她漫长今后，要一个人面对的崭新人生。
以后，她再有不会的题，再有想要哭鼻子的时刻，又或者她想要报考的学校操场上也有能看月亮的双杠。
当她一个人静默无言和万千繁星遥遥相对，那个给她擦眼泪的少年会在哪里呢？
是在上晚自习、在看新闻联播、抱着钢枪站岗，又或者是在换弹夹、在拼命训练？
林昭忽然发现，高考不仅是给她的中学时代画上了句点，更是在她和谢辰青中间，画出了一条不可逾越的鸿沟。
她和他将要像原本紧紧相依却渐行渐远的两个板块，遥遥相对，再也靠不到一起。
林昭倚着车窗，闭上眼睛，他给她讲题时微微蹙起的剑眉、笑时眼尾上扬的弧度，还有那颗灼眼的泪痣，每道线条每个细节都无比清晰。
有些想哭，却又不想像个长不大的小孩子，总是在他面前掉眼泪。
她明明不是一个脆弱的人，都是谢辰青给惯出来的坏习惯。她在心里小小声抱怨。
公交车上冷气很足，夕阳余晖从窗外洒进来落在眼皮，又很软，鼻尖都是少年身上的味道，洗衣粉的干净味道很好闻。
高中的点点滴滴在眼前回放，她最不舍得的人就在身边，她却不敢睁开眼睛看他。
她怕一睁开眼睛，眼泪就要忍不住掉出来。
好像不管怎样，都有遗憾。
就比如她最喜欢吃的红糖糍粑，那个窗口的阿姨回老家陪孩子高考，要等高一高二返校上课的时候才会回来，可那个时候她已经不在了。
就比如上学那条路总是今天凿了这里明天堵了那里，就好像怎么修都修不好，等它修好再经过的人，就已经不是她和她身边的少年。
公交车颠簸，林昭脑袋撞向车窗，鼻子倏然就酸了。
这时，有只手轻轻绕过她身后，把她脑袋轻轻按在了自己肩上。
这个世界陡然变成一块刚出炉的戚风蛋糕，又软又甜，馨香的气息无障碍从鼻尖抵达心底。
林昭细白手指紧紧攥着书包的带子，不自觉屏住呼吸，他肩侧的体温近在脸颊，让她心跳如擂鼓。
等她终于敢轻轻喘一口气时，鼻尖都是少年颈窝干净清冽的味道，让她脸颊更加滚烫。
想躲开，可是又不舍得。
这大概是昨天那个拥抱以外，她离他最近的时刻了。
“没关系，”谢辰青显然知道她没有睡着，只是低声耳语，“靠着吧。”
少年调整坐姿，似乎是让她靠得舒服些，话音里都是坦坦荡荡的少年气。
林昭“嗯”了声，那声音都被滚烫热度烫化了，融掉的冰激凌一般，含混在嗓子眼儿。
肩侧的重量远比谢辰青想象中更加不可忽视，她柔软的发丝似乎轻轻落在他脖颈位置。
她挺翘的鼻尖往下，唇瓣紧紧抿着，看起来似乎比数学课时还要紧张，而淡淡的粉色，从脸颊一路往脖颈蔓延，不可忽视。
谢辰青视线移开，平直的嘴角难得有笑，只觉她害羞的样子实在可爱，可又不忍心，便问：“听歌吗。”
林昭简直要被自己的心跳声吵死，赶紧应了一声。
察觉谢辰青拿消毒湿巾擦耳机，她刚要睁开眼睛去接过来，少年已经偏过头。
他的下颌轻轻蹭过她额头，脸比想象中软，并不是看起的那么冷冰冰，轻轻相贴的触感，让她呼吸和心跳同时停滞。
而让她脸红心跳几近崩溃的罪魁祸首，垂着漂亮浓密的睫毛，侧过脸帮她把耳机戴上，那动作照顾小朋友一般耐心仔细，微凉的指尖有一瞬间碰到她耳骨，细小电流一触即逝。
林昭感受了一下自己停滞一拍后开始疯狂跳动的心脏，只觉身上的每一个细胞都在欢快跳跃蹦迪。
直到舒缓的旋律像一剂安定，慢慢抚平所有躁动因子。
谢辰青平时喜欢mychemicalromance、greenday这些摇滚乐队，上一次他递耳机给她，听的还是《the
world
is
ugly
》。
主唱一把清冽的少年嗓音，嘶吼着：
“the
world
is
ugly.”
“but
you
are
beautiful
to
me.
”
当时林昭听了，只觉得这样的歌肯定是唱给谢辰青这样的少年。
于无边黑暗中，是光一样的存在。
现在，他耳机里竟然是一首旋律很舒服很缓和的中文歌，和他的喜好完全不符，像是在诉说心事，又或者是讲故事。
林昭：“这是什么歌呀？”
谢辰青只用嘴型说：“你仔细听。”
林昭便乖乖的不再说话。
她甚至能通过歌词，想象歌里唱的那个男孩，站在自己喜欢的女孩面前时，眉眼含笑的样子。
时间一分一秒过。
谢辰青垂着眼睫，偏过头去看窗外，侧脸白皙清俊。
那首歌的进度条缓慢前进，心跳跟着越发重。
从1分42秒、1分43秒再到1分44秒……
他想让她听见的那句话，就在这之后。
“这是我一生中最勇敢的瞬间……”
“当远在世界尽头的你在我面前……”
伴奏声音响起，林昭听见嘈杂人声。
就在这时，公交车到站广播响起，下车的讯号猝不及防。
很久以后，林昭才知道那首歌叫什么名字，才知道它第1分45秒唱了什么。
她流着眼泪笑，笑谢辰青是个温柔的胆小鬼，只敢轻轻说一句“你仔细听”。
就那一秒的间隔，林昭没有听到十七岁的谢辰青想要她听见的话。
那些从未宣之于口的少年心事，就那样永永远远，留在了那年的清朗初夏。
晚上到家后。
谢老太太准备了一大桌好吃的：“来，洗手吃饭。”
爷爷刚参加研讨会回来，西装革履进门，衬衫短裤拖鞋从房间出来。
家里的氛围稀松又平常，没有人主动开口去提高考的事情。
饭后，谢辰青戳开林昭对话框，冷白修长的手指半晌没摁下去一个字。
而后他略一思考，戳开韩杨的，问：【约女孩子出去的话，应该去哪里？】
韩杨直接一个电话震过来，在电话那边嗷呜乱喊。
不知道是因为高考结束太亢奋还是因为别的什么，谢辰青默默把手里拿开放到离耳朵半米远的位置，直到电话那边“喂”了半天，才又不情不愿地放回耳边。
“约昭昭吗？”韩杨故意逗他。
谢辰青冷声：“你叫她什么，我没听清。”
韩杨笑嘻嘻：“女孩儿，无非就是逛街电影抓娃娃，如果你胆子大一些的话……”
“什么。”
“密室逃脱啊，一被吓到不就钻你怀里去了么。”
谢辰青突然觉得自己病急乱投医，甚至还一不小心投了个兽医。
林昭洗完碗，窝在奶奶身边，双手抱着膝盖看电视。
她看得心神不宁，没多会就要确认一下手机有没有坏掉，有没有来了消息却没有提醒。
微信提示干干净净，她心里直打鼓。
要一起出去去哪儿玩啊？
只要想想只有他和她，还在学校以外的地方，她只是代入想象就已经要喘不过气来。
枕戈待旦一晚上，比要去打仗还紧张。
【xcq：明天去看电影吗。】
林昭攥了攥手指，才抑制住心跳，回了一个淡定的“好”字。
翌日，傍晚。
高考结束的第一天，街头巷尾好像一下子多了很多高中生。
都刚刚从高三的牢笼里挣脱出来，茫茫人海里一眼就能看出来，可能目光呆滞灰头土脸了些，但是那些被束缚住的活泼正在一点一点回来。
谢辰青没有穿校服，宽松的白色短袖没有图案不染纤尘，黑色运动裤，脚上蹬一双黑色运动鞋，干净清俊的小哥哥一个。
小哥哥手里拎了一件浅蓝色衬衫。
林昭歪着脑袋看了他一会，只觉得，白色真衬那张毫无瑕疵的俊脸。
直到谢辰青双手抄兜俯身和她平视，嘴角笑意浅浅，声线清润：“你还要看我多久。”
林昭这才如梦初醒般挪开视线，如果角色兑换，那她刚才的行为完全称得上是“登徒浪子”，她那脸皮薄得吹弹可破，就这一句话就脸红了透。
她穿袖子微微宽松的方领连衣裙，白色带暗纹，长度盖过膝盖。
头发没有扎起来，轻而易举被风吹起。
原来她的头发有这么长，谢辰青恍然发现，以及，她穿裙子好看。
等他以后读军校有津贴的时候，要买一条裙子送给她。
林昭对他的心理活动无知无觉，只是惊讶于自己的怂。
明明不见面的时候想见面，见不到面还委屈得不行。
现在真的见到他人，竟然就变成呆头呆脑的小学鸡。
她什么话都说不出来，只是在初夏的街头偏过头偷偷笑。
谢辰青没有拆穿。
两人买票进场，电影院里暗下来。
大荧幕上的电影名字是《five
feet
apart》，中文译名《五尺天涯》。
电影的男主瘦瘦高高，眉清目秀，和谢辰青属于一挂。
只不过谢辰青这样的黑发黑瞳帅哥要更符合她审美，他身上的清贵与斯文、温和与有礼，都藏在那副冷冰冰的外表下，她有幸得意窥见单单一角，就已经被勾走了魂魄……
下个时刻，林昭恍然发现自己见到任何男生，第一反应永远是和身边的他比较。
她集中注意力，不让自己再胡思乱想，省得看不会电影票钱。
电影讲述的是身患“囊性纤维化”疾病的男孩和女孩，他们永远不能触碰彼此，永远都要保持六英尺的距离，倔强又乐观的女主提出：“五英尺，你愿意吗？”
明知道不可能在一起，却还是忍不住要靠近。
前半程林昭看得揪心，到后面，眼泪开始忍不住，影院里开始有压抑的哭声。
影片缓缓接近尾声，男女主在茫茫雪地展开一场结果注定是悲剧的冒险.
女主遇到危险、被抢救，等她睁开眼时，再也不见那个眼睛漂亮的男孩子。
隔着病房的玻璃，他再看向她，女孩眼里满是眼泪。
为了再也不给她带来危险可能，他转身退出她的人生，直至死亡。
影片最后，只剩女主一个人面对电影荧幕的独白。
电影是她一直想看的，所以谢辰青没有了解就直接买票，现在只觉后悔。
身边难得打扮得漂漂亮亮的小姑娘，小脸整个哭花，谢辰青低头给她擦眼泪：“是我错了，早知道我们不看这个。”
林昭更咽着摇头，察觉他手指很温柔带过她眼角眉梢。
真好啊，她长这么大，在电影院里看的第一场电影，是和谢辰青一起。
可那个瞬间，谢辰青想的却是，以后会不会有男孩子约你看电影。
当我不在你旁边的时候，你再哭鼻子，给你擦眼泪的会不会是别人。
出了电影院，已经晚上九点，夜晚的风有些凉。
林昭无意识蹭蹭手臂，谢辰青手里的外套落下来：“伸手。”
她一怔，下个瞬间便觉得被他两个字从无边悲伤里拯救了出来。
她就像个恃宠而骄的小朋友，乖乖伸开手臂，谢辰青便把他的外套给她穿在了身上。
袖子长得可以当水袖，那长度看起来当裙子也完全可以，但林昭还是觉得好喜欢，不管是那软绵绵的不算硬挺的材质，还是那浅浅的薄荷味道，还是乖巧貌美帮她穿衣服的谢辰青。
她闷着头往前走，美滋滋摆弄他的衣服，小手晃呀晃，所以没注意到她身后的少年。
谢辰青走在她身后，看她小小的影子，而后修长手指轻轻触碰到了她指尖。
没有立场牵手，就只是碰一碰她的影子。
六月下旬，这一年的高考成绩公布。
这一年的高考题难破天际，那天数学考试结束走出考场的考生哭了一片。
谢辰青是全省唯一一个满分，总分毫无悬念全校第一，电话差点被各大高校招生办打爆。