“小蜘蛛, 告诉我，你是如何成为了超级英雄？”
或许第一个问题就在彼得的意料之外，他捏了捏自己手骨骨节, 偏着头思考了好一会儿，才组织好语言, 慢慢回忆道：
“我高一的时候，刚进入中城高中时, 学校组织了一次科学展览。”
一提到“科学展览”这个关键词，温德尔的手慢慢蜷起了手指。他不由得回忆起今天下午佩内尔主任和自己的谈话，佩内尔主任告诉自己，那本该是一次新生破冰的参观之旅, 但彼得却成了那个被众人孤立的学生。
“在那次科学展览上，我被一只放射性感染的蜘蛛咬了一口。当时老师和同学们都不在我的身边, 只有我一个人, 我以为我要死在那儿了，但没想到醒来之后，我就拥有了超能力。”
彼得的介绍相当简略。对于绝大多数的超英而言, 发现自己拥有超能力是一个非常惊喜的过程，甚至可以算得上是人生最美好的时刻。但彼得显然对自己当初的变异过程并不感到非常开心, 或许是变异时肉|体的痛苦和精神的孤独令他印象深刻, 以至于他对那只咬了他的“蜘蛛”也是情感复杂，不知道爱恨哪个更多。
“他们霸凌了你。”温德尔却关注到了刻意被彼得一笔带过的细节。他的嘴唇因为隐忍的愤怒而不自觉地颤抖起来。所有的线索串联, 真相终于浮现：温德尔一开始就搞错了因果。彼得退出社团，朋友稀少, 这绝非仅仅因为彼得超级英雄的身份需要保密, 或者每天需要巡逻而没有时间交朋友。恰恰相反, 是因为彼得的同学在霸凌他、孤立他, 才导致他被变异蜘蛛咬伤而成了蜘蛛侠。
所有的变异都存在极大的风险。如果在那次科学展览上，彼得没有熬过来……
温德尔捏紧拳头，不敢再想。
对面的彼得反而释然的多，他伸手覆在温德尔捏紧的拳头上，轻轻抚摸，给予安慰。他用了一种刻意激昂的语调快乐地说：“那都是过去的事啦，后来我成为了蜘蛛侠！温德尔，你知道吗，当我发现了自己拥有难以置信的力量和速度，做的第一件事就是在体育课上狠狠让闪电汤普森出了个糗。”
“汤普森仗着自己在橄榄球场上跑得快，还非要让别人喊他\'闪电\'，要我说，他绝对比闪电侠慢得多。”看到温德尔被自己的话吸引了注意力，彼得心下松了一口气。
“就是他欺负你？”温德尔显然比彼得想象的更难糊弄，快准狠地抓到了关键。他目光炯炯地盯着彼得，大有彼得一点头，他就立刻去中城高中替他出头的大哥大气势。
彼得呆呆地看着温德尔——他之前听斯塔克先生说，纽约城里有奇怪的共生体存在。平时是正常温和的人类，但一旦受到刺激，就会变身成拥有獠牙的威猛怪兽。要不是温德尔现在还穿着一身西装坐在自己对面，彼得差点就怀疑温德尔也被寄生了。
彼得咽了咽口水，斟酌道：“额……他确实欺负过我。但是自从我变成蜘蛛侠之后，他就再也动不了我了，反而丢了好几次脸。最重要的是，他居然在中城高中成立了蜘蛛侠粉丝俱乐部！这可是我的第一个粉丝俱乐部！他爱蜘蛛侠爱的要死，听说房间里都贴满了我的海报。”
“反正他现在也欺负不了我，看在他帮我运营粉丝俱乐部的份上，我就原谅他了！”
在彼得的坚持下，温德尔答应不去学校找汤普森的麻烦。但实际上，温德尔打定主意回去就给中城高中捐个图书馆或者随便造个什么楼，顺便再给学校的橄榄球队捐点钱，成为他们的资助人。
阔佬家的孩子，即便想“亲民”，也绝不会允许别人爬到自己的头上作威作福，更何况是恶意的校园霸凌。
汤普森靠着橄榄球队才成为了“校园明星”，可若是每一次比赛结束之后，
他都得当着所有观众的面低声下气地感谢投资人代表彼得·帕克，并将刚才辛苦拼搏的奖杯交给彼得举起，甚至连合影都只能蹲在彼得的脚下……温德尔不信他还能再硬气起来。
金钱攻势虽然粗暴，但胜在足够好用，有了明晃晃的美金做陪衬，到哪里见到的不会是一片笑脸呢？
达成了“一致”，温德尔和彼得拿起可乐罐碰杯。
快乐水无疑能让人快乐起来，温德尔紧皱的眉心终于渐渐抚平。咽下口中的汽水，温德尔突然想起来一个问题，好奇道：“彼得，那你为何要选择成为一个英雄呢？拥有超能力并不意味着必须担负拯救世界的责任。如果不是蜘蛛侠，你只是彼得·帕克，我相信你或许会少很多烦恼。”
彼得轻轻将吸管从自己的嘴里取出，还没来得及咽下的可乐瞬间变得苦涩，就连在嘴里密集起舞的气泡也不能带给他任何的快乐。
他无意识地收拢了手指，却忘了掌心里还握着可乐罐。受到巨力挤压的可乐罐发出一声刺耳的形变声音，“咯吱咯吱”的金属扭曲声惊醒了彼得。
他垂下眼帘，又想起了那日——
与现在的坦然和释怀不同，刚获得超能力的彼得万分兴奋。但拥有强大力量的他发现回到了学校中，却仍要接受闪电汤普森的奚落。超乎寻常的超能力和忍气吞声的日常割裂了彼得的生活。汤普森欺负自己时，周围同学不是痴痴发笑就是冷眼旁观，日复一日，彼得也逐渐变得冷漠——他的确有了超能力，但他不打算用它去管别人的死活。
那天他按照梅姨的嘱咐去一个仓储式超市进行购物，而本叔则开着车。保安瞪口呆地看着他轻而易举地将货箱搬到一旁，然后灵巧地在铁架子上借力攀援，在靠近天花板的最顶端货架取到了想要的商品。备感惊奇的保安一路跟在彼得的身后啧啧感叹。
结束了购物，彼得拎着购物袋等在电梯口，他的身后却远远传来争吵声。五官灵敏的彼得立刻就意识到，背后发生了一起抢劫案。
窃贼气势汹汹地从走廊那端抱着一袋美金向电梯口狂奔而来，紧随其后的是两个超市的安保人员。
他们气喘吁吁地追在劫匪的身后，看到电梯门口的彼得，眼前一亮，大声呼喊：“有人抢钱！快拦住他！”
彼得已经忘记了自己那时候究竟在想什么，在他的回忆里，他只记得原本挡在电梯口的自己轻轻一侧身。窃贼抱着钱袋与自己擦肩而过。
那个窃贼似乎也没想到那么顺利，正巧扑进了缓缓打开的电梯。摁下关门键，冲着彼得咧嘴一笑：“谢谢了。”
就差那么一秒，扑到电梯门口的保安只能眼睁睁看着窃贼得意的笑容缓缓消失在合上的电梯门后，他愤怒地锤了电梯门一拳，冲着彼得恼怒道：“先生，你是怎么回事！你只要绊倒他，或是拖延一会儿就行了！”
保安在空中挫败地狠狠砸拳，冷哼一声又急匆匆地往回赶。另一个保安来得稍微迟一些，他气喘吁吁地停在彼得面前——正是那个围观彼得拿商品的保安。他神情复杂地望了彼得一眼：“你可以阻止他的，我知道你做得到，但你让他走了。”
彼得耸耸肩，面上没有任何歉意，他的嘴角甚至还挂上了一个冷漠的讥笑：“抱歉，兄弟，那是你的职责。我受够了被别人指手画脚，任何人都不行！我只关心我最在乎的东西。”
保安张了张口，但他看到彼得脸上坚定的神色，他又将那些涌到嘴边的话语咽了下去，改口道：“好吧，先生，那祝你好运。”他带着失望的神色从彼得的面前缓缓路过，拿起对讲机询问道：“警察已经来了吗？好，我从另一个出口下去……”
但或许上天就是爱跟人开玩笑。
彼得才在商场里信誓旦旦地说“只关心自己在乎的东西”，他走出商
场时，就发现噩运就降临在了自己的珍宝头上。
彼得慢悠悠地走出商场，还没走几步，就看到不远处的马路边，人群围成了一团，警笛刺耳的声音响彻夜空。人们背对着彼得的方向，低声议论着什么，同时传来高呼救护车的声音。
在看到警车的那一刹那，蜘蛛感应就响了起来：有什么关于彼得的坏事发生了。
彼得已经忘记了自己是怎样穿过人群的包围，等他有意识的时候，他已经跪在了本叔旁。本书躺在马路上，黏稠的鲜血从他胸前的弹孔里缓缓渗出，染红了衬衫，又顺着焦黑的柏油马路慢慢流淌。警察站在彼得的身后不忍地说道：“刚才有个窃贼从商场里抢了钱，劫车的时候，你叔叔被打了一枪。”
彼得痛苦地呜咽起来，紧紧握着本叔的手，呼唤着他的名字。
因为听到了彼得的声音，本叔挣扎着睁开眼睛。他眼眸里覆盖着一层泪光，慢慢扩散的瞳孔倒映着彼得泪流满面的面庞。他张了张口：“彼得……”
彼得流着泪应声，等着叔叔最后给他留下几句话语。
但他最终还是没有等到叔叔的遗言。本叔只是深深地凝视了他一眼，就闭上了眼睛，握着彼得的手失去了力量，缓缓从彼得的掌心滑落。
……