十一岁那年，攸晴告别外婆，同时告别了缺衣少食、灰头土脸的糟糕童年，被接到位于彦城的翠姨家。
翠姨是攸晴母亲的生前老友，住在一栋装修豪华的大房子里。她很漂亮，身材妖娆，拥有着一间装满衣服、包包和高跟鞋的大房间，是攸晴见过的最会打扮的女人，身上永远都很香。
翠姨从不打骂攸晴，供她吃供她穿，还供她上学，但攸晴始终与她不亲，甚至还很怕她。
大概是因为，翠姨生了一双冷漠的眼睛，盯着人时，会叫人脊骨发凉。
她没结婚，也没小孩，花钱如流水，活得分外潇洒。
攸晴搞不清翠姨做什么工作，她从来不说，攸晴也不敢问。
翠姨并不是天天都在家，在家时，她经常喝得酩酊大醉，然后独自一人窝在沙发上掉眼泪。
攸晴寄人篱下，学会了看人眼色做事，见翠姨哭了，就懂事地给她拿纸巾、倒热水。大多数时候，翠姨都不理她，只会不耐烦地让她回房，只有一次，翠姨把攸晴拉到身边，给她看一张照片。
照片上是个倚在栏杆边的少年人，背景是一片绵延山脉，他穿着白衬衫、牛仔裤，身材清瘦，眉目如画。
翠姨紧紧地搂着攸晴，攸晴能闻到她身上浓烈的香水味，吓得一动都不敢动。翠姨没理会攸晴的紧张，指着照片问她：“你说，这个人长得好看吗？”
攸晴仔细地看过照片，怯怯地说：“这是个男的。”
“对呀，是个男孩子，没人规定男孩不能留长发。”翠姨摸摸攸晴的脑袋，“你就说他好不好看吧。”
攸晴再一次低头看照片，小脸渐渐红了，声如蚊吟般地回答：“好看。”
翠姨意味深长地笑了，说：“我也觉得他很好看，可惜啊，他的命不好，活不长。”
攸晴已经是个半大孩子，听得懂翠姨话里的意思，但她不敢多嘴问，只低头看着照片，忍不住担忧起照片里这个漂亮男孩的命运。
翠姨见她盯着照片看个不停，发出了一串“咯咯咯”的笑声，把照片往攸晴手里一塞，说：“这照片归你了，做个纪念吧。你要是够聪明，长大以后也许能见到他，前提是他还没死。记住他的名字，他叫，林唯一。”
……
攸晴收回思绪，沉默着回到三楼。
走进305前，她调整了一下心情，原本凝重的面容渐渐变得羞涩扭捏，显出了一份少女特有的娇羞来，进门后嘴角含笑，一双大眼睛骨碌碌地乱转，就是不敢去和室友们对视。
三个室友哪里会放过她，呼啦啦地全围了过来，抓着攸晴又是摇晃又是捏脸，争先恐后地问：
“老实交代！刚才是怎么回事？你什么时候认识的林唯一？”
“你都没告诉我们，你和林唯一已经那么好了！”
“他居然专门跑来找你！说！你俩发展到哪一步啦？”
“牵手没？抱抱没？有木有么么哒？”
“没有啦！”攸晴像是一副受不了的样子，羞答答地躲避着室友们的追问。
论“如何扮演一个傻白甜”，她早已驾轻就熟，扭扭捏捏地说，“就是……上次在图书馆，他心脏病发作，我给他做了心肺复苏，他就来谢谢我咯。”
“你给他做了心肺复苏？”金露想起不久前的八卦消息，大吃一惊，“所以！是你给他做的人工呼吸？”
攸晴的脑袋垂了下去，还扭了扭身子，算是默认了。
“攸晴你出息啦！”金露狂喜，“这么说，你真亲到林唯一了？哇！你就是我们305之光啊！”
攸晴双手捂脸，嗷嗷直叫：“我那是在救他的命！你们不要再乱说啦！”
四个女生闹过一通后，终于安静下来，攸晴收拾着下午上课要用的课本，赵晓筠凑到她身边，贼兮兮地用手指戳戳她：“哎，这下子，你是不是有机会去撬杜馨梦的墙角了？”
攸晴白了她一眼，噘着嘴说：“没想过，怎么可能嘛。”
“你那么喜欢林唯一，干吗不去试试呢？”赵晓筠说，“我也没觉得杜馨梦有多漂亮，再说了，林唯一从来没公开过和她的关系，一切都是道听途说，兴许……林唯一就喜欢你这种可爱型的女生？”
“你想多了。”攸晴想起那天在图书馆，自己观察到的林唯一与杜馨梦的互动，说，“他俩绝对都喜欢对方，那个眼神啊根本瞒不住，至于为什么不公开……”她耸耸肩，“我就不知道咯。”
作为一个合格的林唯一“迷妹”，攸晴掌握着不少林唯一与杜馨梦的交往信息，在多个场合看到过他们暗地里的眼神互动。
林唯一喜欢杜馨梦，杜馨梦也喜欢林唯一，这是有眼睛的人都能看出来的事实。
可是……今天的林唯一真的很不一样呢。
到底哪里不一样？攸晴其实没怎么和对方近距离接触过，只通过几次简单的交谈，还抓不住关键点。但她有直觉，直觉告诉她，今天出现在寝室楼下的林唯一，和昨天出现在停车场的那一个，外形没有变化，性格却天差地别。
双重人格，还是精神分裂？攸晴琢磨着这个问题，想着等林唯一来还手链时再好好和他交流一番，套套话，最后把信息整理一下，统统汇报给翠姨。
——
司机第二次把车从彦城大学开回昭鼎华园，半路上，林唯一又睡着了，但和第一次不同，直到车子开进别墅车库，他都没醒过来。
单文晖让司机离开，自己站在车外，动作轻柔地拍打林唯一的胳膊，生怕吓到他，连说话都轻声细语：“唯一，唯一，醒醒，到家了。”
林唯一幽幽醒转，只觉得头有些疼，抬起手抓了抓头发，表情痛苦地看向单文晖，这不同寻常的苏醒感令他心中警铃大作，问：“现在几点？”
单文晖抬腕看表，说：“一点五十。”
“一点五十？怎么会开这么久？”林唯一瞪大双眼，一把扣住单文晖的手腕，急道，“我睡着前看过时间，十二点半就应该到家，为什么会晚一个多小时？你把我带去了哪儿？你告诉我！这一个多小时都发生了什么？！”
看着他激动的样子，单文晖不敢隐瞒，老实地回答：“本来是十二点半就能到家，但是车开到一半，你说要回趟学校，有东西落在那儿，非要回去拿。”
林唯一已经猜到“自己”要回去拿什么，怔愣过后就笑了起来，那笑容又凄惨又诡异，预示着一场暴风雨即将来临。