那时的叶舟舟总喜欢跟在哥哥叶航身后，当他的小尾巴。
但那时的叶航却正是想要独立的年龄，最烦的就是出去玩时还要带着叶舟舟。
在叶舟舟生日那晚，她照常吵着要和哥哥玩。
叶航一改平日里不耐烦的模样，说要给她讲故事。
叶舟舟立马兴致勃勃地跟哥哥去了他指定的小房间里，一个放杂物的储藏室。
哥哥讲的恐怖故事吓得叶舟舟抱紧了自己，等她反应过来时，就再也找不到哥哥的身影了，储藏室的门也无论怎么努力都打不开。
房间仿佛是一个不透风的罐子，把她呼救的声音全部密封起来。
眼睁睁地看着外面透过玻璃窗的光线一点一点地黯淡下来，再然后，陷入寂静的黑暗中。
脑子里忍不住一次又一次地想起故事里会啃噬小孩脑袋的妖怪。
叶舟舟可怜巴巴地缩在小小的角落里，连哭泣都不敢大声，以期冀妖怪不会发现她。
直到似乎听到窗外有细碎的声音。
叶舟舟蹦跶着她的小个头，好不容易看到了外面的景象，隔壁的门口亮起了灯，好像是司济哥哥回家了。
她慌忙拍响窗子，希望他能发现自己。
见他朝着自己这边走过来的瞬间，叶舟舟的情绪再也绷不住了，眼泪直往外面倒。
“呜呜呜呜，司济哥……哥……他……”她吓得说不出一句完整的句子，“好黑……好可怕……有妖怪……”
眼泪模糊了视线，隐约看到窗外的司济似乎拆着手上的东西。
几秒后，他手里的东西，发出蓝色的光芒。
透过玻璃窗，在黑暗的房间里投射出——
一整墙的星空。
叶舟舟呆呆地望着，完全忘了刚才的害怕，也顾不上小脸上糊满的泪痕。
“抱歉啊，这本来是你的生日礼物。”她听到司济说。
虽然不知道他为什么道歉，明明是他救了她。
司济去找了叶家的大人来，把叶舟舟拯救了出来。
出去玩到天黑完全忘了妹妹存在的叶航，回到家后，也因此收获了男女混合双打。
看着妹妹怯生生地躲在司济身后，他既愧疚又心疼，从此在妹控的道路上一发不可收拾。
叶舟舟已经记不得那天的司济是什么模样了。
但大抵也像现在这样。
带着光，让人安心。
他朝着自己一步一步走过来。
光源越来越向着她聚拢，他在她眼里，也逐渐清晰化。
不算清明的光线勾勒出他清晰的五官，他的模样她再熟悉不过，但在那一刻，却有着动人心魄的好看。
“怎么，吓傻了？”司济清淡的嗓音，如同清晨坠入黑暗里的一缕阳光。
他的声音不算大，但在静谧的空间里格外得明显。
这让叶舟舟陡然升起一股做贼心虚的感觉。
眼疾手快地拉住他的手腕，拽着他躲进一旁的消防楼梯间。
走廊里的灯跟着亮起。
他们躲进无人注意的黑暗里。
叶舟舟趴在门缝上往外看。
嗯……应该没人注意他们。
回过身来，就见司济靠在墙边，好整以暇地低眸轻笑：
“怎么？我们是在偷情？”
「偷情」这个词让叶舟舟一哽。
“呸呸呸，”她连连否认，还不忘压低声音，“这明明是队友之间的友好碰头。”
“哦？”说不上具体他说的是哪个字，但怀疑的语气过分明显。
想起刚才让培养队友默契时她的拒绝，没想到打脸来得如此快。
“叫我出来干嘛？”叶舟舟作出恶狠狠的模样，把锅全部推在对方的头上。
司济没回答，伸出另一只手，摊开在她面前。
一个草莓形状的小夜灯。
叶舟舟惊喜道：“怎么在你这儿？”
拿起来才发现不同，这是一个全新的，不是她装在行李箱里的那个。
“我夜观星象，算出有人一定会忘记。”司济近笑着。
拿着手机光的那只手垂在底下，背对着他们，不至于太刺眼，但在黑暗中总有让叶舟舟安心的存在。
她抬起头来，撞进他的眼眸里。
昏暗的光里，他的表情看得并不真切，但透过薄薄的镜片，他的眸子像是装了星星，看着亮晶晶的。
“那你也夜观星象，看看我能不能成功拿下《烬》的女主角。”
叶舟舟挪开眼睛，盯着墙上一圈又一圈的光晕。
“这个不用夜观星象。”司济说。
“只要你说，司济哥哥带带我，就行，”他停顿了会儿，提起今天下午的事，语气里的笑意很明显，“毕竟我是实实在在的第一名。”
“哥……哥你个大头鬼，”叶舟舟不想理他。
这都是多小时候的称呼了。
转身就要走，刚推开门，走廊里的感应灯应声而亮，光线穿过门缝横梗在他们俩之间。
叶舟舟突然想起什么，又慌忙关上门。
转头威胁道：“你等会儿再出去。”
别被人撞见了。
要是说大半夜，他们在黑暗的楼梯间，培养明天短暂的队友情，这瞎话叶舟舟闭上眼睛都说不出口。
“嗯，毕竟是偷情。”司济一副我懂了的表情。
他懂个大头鬼啊。
直到逼迫司济再三点头后，她才放心地开门出去，再轻轻地，关上消防楼梯的门。
“舟舟老师，你去哪儿了？”
叶舟舟身后突然响起一道声音，吓得她差点儿原地蹦起来。