殷果等着楼层显示，还是1层，他就要走了。今天全是走马观花被人看，匆匆收拾东西来这里，好像白白浪费了大半天。
“你到DC又要天黑了。”她说。
“对。”林亦扬插着裤子口袋，在看着电梯镜子里的她。
1楼到了，电梯门打开。
林亦扬没动。
她赶紧按住开门的按键：“到了。”
等在门外的入住旅客纷纷入内，拖入几个大箱子，隔开了两人。
有人拿出门卡，刷了楼层。
“再不出去，电梯要上去了，”她隔着一个中东人，探头看他，催促着。
又进来两个人，刷卡，选了楼层。
殷果都不好意思再按住电梯了，她有感觉，已经有人开始不满地瞄自己了。
一秒的沉默。
“你住几楼？”林亦扬问。
“……6楼。”
他点头：“我送你上去。”
不是要送他出去吗？
殷果松开手指，在电梯上升后，才想到找出门卡，在四排楼层按钮下的黑色感应区域刷了下，按下6。
两人是第一批出电梯的住客，走廊里只有两个客服人员。
殷果办好入住后，自己上来放过一次箱子，在门卡上确认房间号后，指了指左边。两人绕过了一辆银色的客服车，从一叠叠堆积如山、码放整齐的白浴巾旁路过。
她前脚走，他后脚跟着。
到门口，进去时，服务员推着客服的工作车走过去。
殷果险些被自己丢在门内的箱子绊倒，林亦扬先看到了，把箱子往里面推了一下。她还想插门卡，就被林亦扬把手按在了墙面上了。
“和人合住？”他低声说，用脚带上门。
啪嗒一声，门锁挂上。
殷果浑身的血液都在往上冲，转过身，背贴着墙：“嗯，还有个小朋友，女的。”
我在说什么，谁会来比赛和男的合租，当然是女的。
林亦扬的右手在她的腰上，左臂压到她头顶上的墙壁上，低头，想亲她。
“万一人回来——”
“五分钟就走，”他已经拖到无法再拖，“没这么巧。”
他呼出的气息，在她的额头上……她的心脏好像失去了跳跃的力气，人也是，呼吸停在那，直到嘴唇和他在的碰上。和昨晚不同，这次她对接吻有经验了，可也和昨晚相同，一次的经验还是极其匮乏的。
林亦扬的舌尖在她的牙齿上扫过去，殷果人立刻腿软了。
幸好有墙支撑着，还有他抱着自己，他低头的姿势并不太舒服，换了个方向，再次低头。殷果的下唇微微一痛，低低地“嗯”了声。面前的男人含着她的下唇吃了会儿，最后开始了正经事。
殷果好像能看到每一个动作，看到他如何偏过头，和自己的舌尖搅到一处。
好像大脑又是一片盲白的，完全不会思考了，只是和他靠在墙边，做这种亲密的事。五分钟究竟有多长，她根本没法判断，最后舌尖都麻了，下唇也被咬得发胀。
很痒，自己咬着也不管用，心里更痒。
殷果努力地喘着气，眼前的景物有点晃，忽大忽小。
一个男人，从一月底到三月底，认识了两个月。
可是两人只是每个周末匆匆见面，怎么在一起的呢？她的逻辑全都断线了，只是有个单纯的想法，想和他在一起，像这样在一起。好像又有点害怕，万一他是渣男怎么办……
他说追自己，可万一其实有女朋友怎么办？或者脚踩多条船。
自己连他的学校都没去过，除了纽约这里的一票行业内有声明的朋友，除了表哥和他认识，好像林亦扬这个人对她来说，还有许多未知的区域。
“老样子，”他用脸贴着她的，在她耳边低声说，“周末回来。”
“嗯。”她答应着，在自己的猜想里神游着。
他笑了。
“除了‘嗯’，能不能多说两个字，再见又是下周了。”他说。
她被他笑得脸红：“我们可以发消息。”
对，是可以。
但摸不到，碰不到，拉个手都不行。
每次，每周，林亦扬见到殷果都觉得是新鲜的，像第一天认识，这是远距离恋爱的迷人之处，可也折磨人。接下来的四五天，他确信，刚刚的接吻能被反复回忆很多遍。
“我初中时候经常逃课，在台球厅呆着，操场抽烟吹风，洗浴房里睡觉，荒废了不少时间，”他感慨说，“那时认识你多好，逃个课天天陪你。”
这两天，殷果已经不止一次让他怀念过去的自己了，好的，坏的，有激烈情绪的，有血性的，甚至时不时会有犯错冲动的一个人。
“我又不是这周走，”殷果说，“要到四月初呢。”
殷果本意是告诉他，自己三月还在，可说完，却意识到这句话仿佛是在提醒两人：快了，四月初的比赛结束，她就回国了。
两人都安静着，殷果看到他的喉结微微滑动了一下。
她猜不到他想说什么。
“等我回来，快的话周四晚上。”她听到他说。
殷果点点头。
林亦扬没让她送下楼，在门口摸摸她的头发，径自帮她关上门走了。这家酒店已经入住了不少参加公开赛的选手，林亦扬乘着电梯下楼，遇到了好几个。
电梯门打开，恰好有张熟悉的面孔，是贝瑞，那个在法拉盛球房认识的、殷果的朋友。贝瑞看到他很是惊喜，但林亦扬赶时间要走，两人迅速换了联系方式，相约下周林亦扬回纽约时再联系后，彼此告别，一个离开酒店去地铁，一个上楼。
地铁站台人来人往，有风，有吵闹，还有因为地铁行驶而隆隆作响，仿佛要散架的生锈金属架子。林亦扬在站台上，想掏出手机给她发点儿什么，最终作罢。
等上了车，在他还没想好要说什么的时间里，殷果先发来了一段语音。
点开，收听：“嗯，等我想想，怎么问你，”两声咳嗽，好像是在犹豫，“你……说句实话，有没有别的女朋友？在华盛顿？”
……
殷果在酒店房间里，发完那段语音后，开始坐立难安。
很长时间没回复。
其实也不长，只有五分钟，但五分钟对于这种问题已经太长了。她在这五分钟里干了好多事，开箱子，找衣服，洗脸……但都是没带着心的。
心全在手机里，微信里。
在她擦干脸时，突然微信震动。
殷果赶紧打开，紧张的像在看期末成绩。
Lin：想什么呢？
简短的，林亦扬风格的回答，她能想象出他说话的语气，和好笑的眼神。
紧跟着，林亦扬发来了四条，却换了更慎重的语气。
Lin：刚在地铁里，没信号。
Lin：相信我。
Lin：我对你是认真的，非常认真。
Lin：相信我。
柔软的白色毛巾在手里，被她攥出了一个小疙瘩。
很快又收到一条，仍旧是重复的、慎重的那句话。
Lin：相信我。