走廊上，谢斌拎着衣服，险些被撞上的门夹到手。
他被唬得后退两步，瞄了眼跟着自己，仍旧低着头，用三个手机不停聊微信的童菲，轻声问：“这两个到底有没有戏？”
童菲琢磨了会儿，悄声回：“我家这个是真把你家那个当亲人，可这也是基础啊，近水楼台。可你家那位呢太强势了，就会强迫不准交男朋友，强迫吃饭，强迫见面，我家这个又不是天生受虐狂……你多给他接点爱情片，说不定能好点。”
“他讨厌吻戏，你让我怎么接爱情片，就算接人鬼恋都要吻戏。”
“……”
谢斌又嘀咕：“我能出钱让她临时陪着检边林吗？”
童菲：“滚吧，过分了啊。”
谢斌：“就是陪着，让检边林过了这个坎。不过你家那个心太狠，半点儿回旋余地都没有，这是非常时期啊。”
童菲耳语：“我深表同情，但任何人都是独立个体。看缘分。”
童菲说完又觉得不对，凭什么要说初见不对。
她又凑过去耳语：“我家那个心才不狠，我哭了一个晚上，她就卖了房子给我两百万开工作室，她是典型的吃软不吃硬好吗？”
谢斌苦笑摇头：“可检边林这个人，让他求人比让他死还难。”
“斌哥！”
刚才来找谢斌的人又兜回来：“快，主办方问你呢，让应辰和检边林一起走红毯行不行？”
谢斌不太耐烦：“太怪了吧，两个男人一起走红毯？我一会儿给他们电话再说。”
初见缩回了手，原来谢斌在门外。
隔着道门，刚才隐约能听到外边人有男女交谈的声音，听不清楚。被那人这么喊出来，她知道了，估计外边说话的男女就是谢斌和童菲。她回头，想说，不要说话，往里站站。隔着门就有人，万一被外边的人听到会很尴尬。
仿佛配合她的想法，门外又有人叫了声斌哥。
谢斌再次被人暴露了行踪，有些恼：“别叫了，我这就去。”
……
“初见。”检边林叫她的名字。
检边林很少叫她名字，特别少，她都忘了上次是什么时候的事了。
她仍旧握着金属扶手，空调吹风口咝咝冒着暖风，明明离得很远，却像是暖转冷，从她领口袖口，每个能透风的地方吹进来，吹得她周身凉飕飕的：“没关系，你现在说什么，我都不会放在心上。”
她怕他，怕他情绪太大，又吵架。
“我确实在骗你。”
“……没关系。”
检边林察觉到她紧绷的情绪，不敢碰她。
他右手掌心按在门上，额头压到自己的手背上，语气是从未有过的低靡：“对不起。我就是想一直不手术让事情变得严重，让你内疚，让你心软，让你能陪着我。我知道早就答应过你，给我点时间，我能自己调节，可我试过了，真的做不到。从五岁开始我们就在一起，你和我爸，你们两个谁离开我都接受不了……”
心被什么一把抓住。
她甚至，连喘气都不敢了，只是傻看他。
这真是他吗？认识二十二年了，他从没这样过。我“接受不了”，或者是“对不起”，这种话从来没有，哪怕闯了那么大的祸，哪怕在他最颓废的时候也没有说过。他这个人从不服软。
“我接受不了，初见，对不起……”
检边林亲手替她打开了门。
从门被拉开一条缝隙到彻底敞开这短短的时间里，她心软得不行。
可憋了半天，还是一个字没说。
检边林没办法送她回去，连送她走出门都不行。
虽然这个酒店没有门卡就上不来，但还是随时有被拍到的危险。
初见独自一个人离开，站在电梯间，看到几个有说有笑的酒店工作人员，在低声议论着今天来了多少明星，是为了什么时尚活动，还纷纷低声交流着，谁真人好看，有什么差别，穿没穿内增高之类……
等到酒店大堂，初见才想起来没和童菲说一声就走了。
酒店大堂里很多办理手续的，还能看到外边有些学生样子的人在守着，肯定是等着上边的演员明星们。玻璃门被推开，风忽地一下吹进来，透心凉，她手撑著那片厚重的玻璃，推开，走出去。
手机在口袋里震动，掏出来，是检边林。
她怔了一怔。
外边两个人想进来，被她挡着，低声说小姐让一让。初见回答对不起，懵懵地让开，横着挪了两步到玻璃外墙前。接听。
电话里有水流声，像在洗手间，还是浴室，他静默着不说话。
初见怕风灌得太猛，模糊了她的话音，转身面对玻璃外墙，轻声劝他：“你先好好休息吧，晚上还有活动……”
“让我试试，” 水流声消失，清晰地听到他的呼吸声，那声音甚至比说话声都要大一些有些乱，还很压抑，一下下地从手机里传出来，“如果不行，我就死心。”
她忘了要捂住电话，风刺拉拉地灌入听筒，那边也在等待。
这一刻，她像重新回到初中时的那个光线不明的楼道，站在两级台阶上，鼓起勇气对着还在锁车的检边林说，其实我真的不喜欢你……所有内疚都是从那天开始，从他一言不发盯着自己没有任何反驳开始，她就觉得欠了他什么。