祁一桐没想到会去雪山，带的最厚衣服也只是秋季的衣服，胡棠更是只带了春夏季的，两人都没有足够应对高海拔的衣服，最后是杨暹从家里拿了件长款的羽绒服借给她。
祁一桐试了试，衣摆能盖到她脚脖子上面，就是拉上拉链里面空荡荡的不贴身，不过也不打紧，里面多穿几件就行，而且房车里面有暖气，只有下车才需要套羽绒服，这时候她由衷感激杨暹那个喜欢“到处晃悠”的父亲。
路上祁一桐才知道，这个“到处晃悠”的父亲，实际是很有名的风光摄影大家。
杨暹的母亲是一家世界500强企业的西南片区的负责人，在这样家庭长大的杨暹，会对自己取得的成绩不以为意似乎也不奇怪。
对于他所认为的“道路论”，祁一桐并不完全否认，这个世界上先天起点高的人，他们的跑道确实会比其他人更顺畅一些，但也未必就不需要努力了。
尽管杨暹视“努力”为最不值一提的小事，但他每天五点晨跑，接着回酒店练功，晚上九点后除了水什么都不沾，哪怕其实是个非常散漫的人，在该对自己严格的地方一点也不放松。
彼时他们已经出发，祁一桐屈膝坐靠在车厢中部的餐桌椅上，苍市城市里繁华的街景在车窗外渐渐远去，她开始想象在这座高原城市的土地上，杨暹是如何行走，如何长大，会在哪朵云下跳过舞，又在哪片风里吹干汗渍。
她转过头看向前面专心开车的杨暹，他一头长发依旧披在背上，发尾因为磨蹭椅背有一点卷翘的痕迹，穿着宽松的海马毛线衣，整个人都是柔软的气息。
她想象他萝卜丁大小的样子，想象他棱角青涩少年的样子，发现很难将常规意义上调皮捣蛋、人憎狗嫌的小男孩，又或是幼稚中二、故作成熟的青春期少年与面前这个他联系到一起。
就好像，他应该从小就讨人欢喜，在一片呵护和赞扬中长大。
祁一桐许久没有动静，杨暹抬眼看了眼后视镜，她光脚抱膝缩在一片窗角破碎的日光里，目光直愣愣的盯着自己，不知道在想什么。
“怎么了？”
“我在想，小时候的杨暹是什么样子。”
这并不是一个疑问句，昭示着她没有在期待他的解答，但是她又这么坦荡的说了出来，在他明确说过不要好奇他不要关注他之后，把这样一个有些超越边界的行为模糊地变成了她自己的事情，仿佛真的只是他问她在做什么，她就诚实地回答。
杨暹沉默了几秒，没有细究，略显冷淡的说道：“和其他同龄人没什么不同，上学、放学、练舞，偶尔跟我爸出去采风，在该做什么事的年纪做什么事。”
祁一桐走到车厢前面，轻轻趴靠在副驾驶座的椅背上，风从半开的车窗吹进来，微微拂动他耳边的长发，开口问：“你的头发也是上大学才留的吗？”
杨暹被她的天真逗笑，鼻息间浅浅嗤了一声，斜眼瞧她，“你想我天天因为仪表检查罚站吗？”
祁一桐想到自己的高中，要求男生留头发不能过耳，女生不能披发染发烫发，看来无论是哪一片土地，对于祖国花朵的仪表要求都如出一辙的严格啊。
她侧过头打量杨暹骨骼优秀的侧脸，甚至伸出手遮住三分之一的眼帘，比划着他短发的样子。
杨暹这回是真的又不耐又好笑，躲了一下，打发祁一桐：“乖一点，回去坐好，前面就是休息区了，去看一下还有什么要买的。”
将车停在加油站前加满油，杨暹下车活动了一会儿四肢，等了一会儿，祁一桐提着两大袋塑料袋从旁边的便利店走了出来，杨暹接过来一看基本都是水和吃食，大概够他们路上用的。
他垂下眼皮，视线掠过她浅浅涂着一层口红的双唇，抓过她的手腕翻转过来查看了指甲的颜色，指尖莹白，甲底红润，没有发紫的迹象。
“再走海拔会越来越高，不舒服了记得说，车里有药和氧气瓶。”杨暹环顾了一下四周，叮嘱到。
他真的很高，祁一桐看他要仰着头，这一仰被下午高高挂在天边的阳光刺的眼睛下意识眯起，只是下车买个东西的功夫，也没带伞、帽子之类的防晒用具。
就在她打算埋头走过休息区到车里这几步路的距离时，杨暹用没提东西的那只手揽过她的肩，手背向上轻轻抵在她的额前，遮住迎面照射在她脸上的光。
“快走，好晒。”
他语带抱怨的声音从头顶传过来，因为揽着她走，身体一部分的力量不可避免的压到了她肩上，祁一桐抬眼就能看到他近在咫尺的手掌，为了不漏光，指节松松的合拢着，刚刚好够为她的脸笼下一片阴影。
因为靠的近，她的鼻尖能闻到从他身上传来的浅浅的青草的气息，带着阳光热辣的温度。
她以为自己会又一次陷入心跳鼓燥的喧嚣，但这一次没有。
她的心里很是平静，一种知晓答案的安宁，她可以是那一棵燃烧的树木，默默的感受，默默的分解，偶尔爆出一两点火星，再继续她的默默。