灵雾山的早秋小院很静，晨起见红枫白霜未褪，山中的寒气清凉覆骨，手指拨不尽弥漫在镜湖水面上、层层缥缈的雾纱水帐，烟白朦胧遮了眼，见不了秋日醉美的层林尽染，只能在这空荡幽静的早秋清晨中，听得晨起觅食的野熊几声吓人吼叫，震得林间霜叶、纷纷扬扬落下，像极了女子成亲时、那漫天撒落的纷繁彩纸，烂漫不输三月春光。
待晨去，秋日金阳越上了山头，镜湖如归家的女子、卸去了遮颜的白纱帷幔，露出清冷却不失恬静的秀容，人临近湖畔，可一览无遗。
镜湖是藏在深山中的小家碧玉，静秀很少见外人，一缕秋风拂过、便能撩动它心湖涟漪层层生，好久才能回归平静。林间秋日山色抢了个先，一片霜林直接醉倒在镜湖上，便强占了它大半个心间，任云影叶落接连而过，都抢不走镜湖早被它占据了的芳心。
湖边的松果熟了落了一地，毛茸茸的松鼠、摇着它硕大如伞的棕黄色尾巴、从树上跳下，拾上几枚松果蹦蹦跳跳、来回运送着过冬的食物。
叶寒在这山间无聊得很，便让秋实多准备点松子、杏核之类的坚果，见湖边有松鼠拾果时，也不时扔上几颗给它过冬。
自初到那夜，定安公主与自己彻夜长谈一番后，第二日便走了，只余下她一行人、和庄子内伺候和保护她的人，她好似被遗忘在这山间早秋小院中。
过了几天后，定安公主才差人送了信来，告知宁致远亲率大军去了墨骓城，要将北胡赶出墨骓城外，夏国归顺之事、需等他回来之后才能详谈商议。
叶寒便这样闲了下来，每日晨起看雾、晚来看山，看着无所事事、可心里却越发焦急。
她出来已有半月，算着青川回并州城的日子，就算最慢也不到半个月了，再除去她回程需要的时间，留给她的时间不多了，而宁致远还不知何时能回。
尤其是昨日，看见湖对面一只梅花鹿、领着一只幼鹿在湖边饮水，她不禁想起了自己已有半月未见的孩子。
阿笙自生出来，自己就没离开过他这么久，也不知自己不在时，他有没有哭着闹着找自己，她只要一想到这儿、心里就酸得不行，眼睛就忍不住想哭。
好在这样的日子未持续多久，叶寒终于在一晨起多雾的清晨，见到了宁致远。
那时，奶白近米浆般浓稠的晨雾还未散去，山间湖泊早秋小院到处弥漫着吹不散的雾气，凉湿湿、朦胧胧的，明明几丈之外就有奴仆扫地洒水，可睁大眼努力向前一看，只闻人声不见人影，还是败给了这如青山屏障的浓雾。
在灵雾山住了这么多天，她早已习惯山间云雾缭绕、恍若仙境的清晨。
推窗伸手探雾，白雾若流云、在手间来去飘散，捏握不住，又若溪水顺滑从指缝间偷溜而过，落得一手绵润的湿湿水意，冰冰凉凉的，还带着早秋舒适不冷的温度，好生舒服。
若是醒来得早，她也会在这朦胧雾境中走上一会儿，就像儿时探宝时带着无限好奇、在这神秘陌生的庭院中一探究竟。
雾远朦胧障目，可只要一走近，稠雾变稀，周围半丈之内的事物便逐渐变得清晰起来。
秋来花时过，只余兰草野蔓青青如夏，白雾茫茫中看得好生单调，倒是靠倚在白墙那一丛低矮枫树、红得正好，小叶浅红不深，中叶渐变黄红，大叶血红如火，荼荼汹燃相连，硬是将这满天白雾浓浓逼退至一旁，不敢靠近。
从这一丛低矮红枫树旁走过，沿着青石小径曲折转几个弯，便离庭中、那一株粗大黑桠的老梨树不远了。
犹记得云州西城叶家小院中，也有这么一株弯桠低腰的老梨树，但没这么大、也不爱结果，倒是春日里开得繁花绒绒、如一树秋来雪，好生清亮，再映着几缕穿枝透缝的明媚春光，簇簇成团的白梨花瓣、近乎透明莹亮，连常年被压在树下、长满青苔的老水井，也光亮了不少。
晨曦入山来，满山浓稠发白的晨雾稀释了不少，但依旧雾朦遮人眼，叶寒望着前方不远处、依稀能见轮廓的老梨树，不由自主想起当年在云州时，也是在那株开得正盛的老梨树下，
门扉轻开，面容隽秀的儒雅公子、执扇正站在门外，清风吹落几朵白梨落下，她便看着那温润如玉的白衣公子、向自己浅浅一拜，清扬浅笑说道“在下宁致远”，蓦然，她心落沉海，恍惚间便误了多年。
今日再于梨树下，虽不是当年那株见证她情窦初开的老梨树，但也不失熟悉亲近，叶寒不由自主迈开步子，拨开千帐雾纱，缓缓向前方不远处的老梨树走去。
山间晚来多风，一夜呼啸刮落枯黄落叶一地，树下已有一白发老翁早到，应是前来扫地的奴仆。
叶寒见浓雾未散晨尚早，想一人在梨树下多得一会儿清静，多忆当年情窦往事，便开口想让他先离去等会再扫。
“这位老人家，你可不可……”
开口的话还未起个好的开始，就瞬间戛然而止，微张着的嘴、还保持着说最后一个字的口型，叶寒睁大眼，看着转过身来、面容渐清的白发老翁，惊愕不已，失惊的话细小得、好似是从石头缝中艰难挤出来的，
“……南之？”
老梨树下，从浓雾中渐渐走过来的清瘦人影，仿若是穿越了人间百年而回，暮发苍苍，已不是青葱少年时。
叶寒盯着宁致远满头银发，难以置信，“……你的头发？”
人近雾轻薄，宁致远缓缓朝叶寒走近，却无视她眼中看向自己的惊愕，清扬浅笑间，还是当年两人初见时的情景，轻松解释道：“国事重如山，生生压白了头，没什么。”
怎么会这样？
叶寒仔细打量着走近了的宁致远，犹记得当年端王府灭褚庆功宴时、他们在月湖水廊还见过一面，不过才短短三五年不见，他怎么就落了满头银霜？她为南之莫不惋惜生叹，心里说不出的不是滋味。
面对宁致远满头岁月催白的发，叶寒一时难以接受，反倒是宁致远自己却看得很开，抬手指着身后不远、那株弯曲黒桠的老梨树，笑着对叶寒说道：
“这老梨树已有百年，春来开得一树梨花繁盛、溶溶胜雪，可惜你来得不是时候，好在我一头霜雪、可做梨花几簇，可供你勉强观赏一二，也不至于让你白跑一趟。”
明明是轻松无忧逗她笑的话，可叶寒却怎么也笑不出来，她抬头望着满头霜发的宁致远，再望向他身后那一株与云州叶家小院中、相似的老梨树，两人静默不语，
从晨风雾浓吹不散、到秋日金阳落满头，眼看着那一株黒桠弯曲的老梨树、从依稀朦胧可见到清晰历历，站在老梨树下的两人也好似轮回一番，从云州往昔回到了现下如今中，时光终不会倒流。
“南之……写归顺书吧！”
叶寒先开口说道，她将望向老梨树的目光转向已是满头白发的宁致远身上，真心劝道：
“只要你现在举国归顺北齐，夏国就是北齐之境，青川就可名正言顺出兵帮你。若是晚了，别说是夏国，就算是你的命，可能都保不住。”
华发还有风霜尘，双手还残敌血温，一路日夜兼程匆匆而归，此番幸苦又是为谁，宁致远遥望向不远处那株、与云州叶家小院相似的老梨树，负于在背的手猝然紧握成拳，青筋狰狞绷起，面色平静又起波澜，
“鸢鸢，我知道你是为了我好，我也知道夏国处境危矣，可我就是……不甘心呀！”
宁致远突然回头望向叶寒，满目尽是愤然不甘，可叶寒却能看见这愤然不甘后，被遮掩住的万千无奈不易。
“七年了！在这七年里，为保夏国，我殚精竭虑做了我能做的一切，甚至为了得到北齐的支持，我不惜娶了定安为妻，而舍了你。
若七年轮回一过，只是落到一个夏国不保、入齐称臣的结果，那我这七年的努力与坚持算什么，我的牺牲、我父亲兄长的牺牲，那又算什么！
还不如一开始就直接放弃夏国，至少……我也不会弄丢了你。”
“即便你当年舍了一切跟我浪迹江湖，见今日夏国之危难、国将不保，你难道又能保证自己不会后悔吗？”
叶寒一语点破、深陷迷雾出不来的宁致远，语重心长说道：“南之，你这是在跟天较劲，跟命较劲，跟你自己较劲！”
“就算是吧！我既然与天、与命、与自己较了大半辈子，也不怕再差这一会儿。”
宁致远依旧一意孤行，拂袖背过叶寒，望前方梨树葱茏如夏，而他正值盛年却华发早生、如入隆冬。
年华不在，家国不保，卿卿近在咫尺、却是此生陌路，徒手一握竟是一场空，何不可悲、何不可笑，谁又能做到从容甘心。