谢潇言提着外套的两边衣领，慢条斯理帮她整理一番，将拉链往上拉到顶。
竖起的领子整个盖住她下半张脸，仅露出那对错愕的鹿眼，盈着水光。
挂在她鼻尖的拉链叮叮当当摇了十几秒。
谢潇言就这么看着她，借着对街便利店的强烈灯光。而苏弥逆着光和他浑浊的眼对望，看清这副混血的优越骨相，他连眉峰都带着天生的锋芒。
谢潇言挑了挑眉，毫不留情拆穿她的假借口：“苏伯伯在香港，你让他怎么来接你？”
“……”
僵持少顷，苏弥只好坦白：“我不想浪费你的时间。”
“我最不缺的就是时间。”
终于，她在强烈的压迫感之下缴械，垂首，温声说了句：“还住在茶星。”
谢潇言闻言，心底有一丝触动，沉吟片刻，他掂一下手里钥匙：“行，回家。”
坐进温暖的车，苏弥闭上眼在想韩舟。
与其说失恋，不如说看穿一个人。
比起恋情的告终，信仰的坍塌才是后劲的根源。
她突然不明白，她这么多年喜欢的究竟是一个真实存在的人，还是自己添油加醋过的情怀呢？
暗恋的好处在此刻显现，只要永远不得到，那他永远会按照你脑海里的样子闪耀。他让她着迷的少年感，早早就被一个成年人的欲望蚕食鲸吞。
只不过她陷在那个梦里，此时此刻才真正地清醒过来。
一包纸巾落在她腿上，苏弥抬起眼时，才发现捂着眼的袖管已经湿了一片。
车厢还是太过逼仄，他身上的风雪气息将她包围。苏弥没有擦干净眼泪，于是垂着眸掩饰慌乱，胡乱地拆开纸巾的包装。
手背蹭一蹭脸。
直觉感到谢潇言在歪过头看她。
半天，终于整理好情绪，苏弥说：“谢谢你那天在微博帮我爸爸说话。”
他缓缓开口：“举手之劳。”
苏弥抬眼看他，眼角还有一片湿津津的水汽，又问：“你现在……还是很讨厌韩舟吗？”
谢潇言听到这个名字就没什么好气，轻蔑一笑说，“要不是看在你的份上，早就让他满地找牙了。”
这句话让她破涕为笑。
苏弥的笑点很低，也有点奇怪。但好歹令佳人展颜，不容易。
茶星大院，他们小时候的家。
苏弥是三个月前搬回去的，因为家里的几套在外面的房产尽数抵给债主。
这一套房是爷爷奶奶留下的。
警卫员是最近才上岗，不认识谢潇言，管他要证件。
谢潇言把窗户降下来，打量对方的五官，几秒后问：“你爸爸是不是叫李允祥？”
对方微讶：“你认识他？”
谢潇言说：“我小的时候他就在这里站岗，我们叫他阿叔。”
“……”警卫员将信将疑，“请出示证件。”
谢潇言无奈地扶着眉骨，啧了声，继续拉近乎：“不信你回去向他打听打听，我叫谢——”
苏弥眼见他就要跟人家攀谈起来的架势，还这么嚣张傲慢的姿态，生怕挨揍，于是她赶忙插了一句话：“小李，是我。”
小李低头，看见副驾的苏弥。点了点头。
很快闸口放开，车往里开。
很宁静的一片住宅区，别无变化，这个时节，路两侧的银杏落得一干二净。
苏弥家在西南角最后一栋。
车子徐徐停下来。
她脱下他的外套。
谢潇言接过去，同时又递给她一个软膏，用手指松松地夹着，看一眼她的眸：“回去上点药。”
苏弥有点吃惊，随后说：“现在已经好很多了，没有那么严重。”
他不以为然笑一下：“伤筋动骨一百天，哪儿能说好就好？”
“……我知道了，谢谢你。”
她低头，捏着小药膏，转了一圈看说明，在这自然而然安静下来的古怪氛围里。
都没说话。
苏弥在谢潇言面前，不可避免会有着做贼心虚的慌乱。
即便过去这么多年，果然还是。
因为六年前分别的状况不是很友好，苏弥理亏。
不过看起来他倒是还挺大度的，时间过去这么久，再深的隔阂也被差不多抚平。更何况，她对他来说应该不算重要的人，不必记那么久的仇。
安静没话的时候，就很担心下一秒要翻旧账了……
然而并没有不悦发生，谢潇言伸手从座位后面的储物台捞过一簇鲜花。
是她最喜欢的人鱼姬。
苏弥迟疑地问：“是……给我买的吗？”
“大老远赶回来，也没人接风洗尘，自己整点仪式。”谢潇言浅浅笑着，把花歪过去，散漫又大度地说，“借花献佛了。”
“好漂亮，特别喜欢。”
她目色炯亮，神情总算有变愉悦的趋势。
他定定地注视她的笑容，嘴角也溢出自如的笑意：“晚安，大小姐。”
苏弥脸上的笑意顷刻又敛住，喃喃：“我现在已经不是大小姐了，不要再这样叫我。”
谢潇言看着她推门下车的单薄背影，也沉默地看着她整理好裙子，许久终于收回视线，懒洋洋说了声：“走了，改天叙旧。”
苏弥挥手道别：“路上注意安全。”
车子调过头。
很快，闷骚的重音消失在耳畔。
苏弥回到家里。
阿姨过来接她，递送衣服和毛巾，问怎么搞得这么狼狈。
苏弥心不在焉地应了两句，拨着色泽鲜艳的花瓣欣赏，忽然看见窝在花团里面一朵小小的纸折花。
取出来，她将其捏在手心旋了旋。
又抬起来对着灯光打量，好奇，这是个什么？
突发奇想，想知道这种花是怎么折出来的，于是慢条斯理地将纸一层一层剥开。
剥到一半，发觉这居然是一张美钞。
再往深处探寻，看到上面隐隐约约有字迹。
最终，她看到被展开铺平的钞票上写着一排大写字母，笔触张扬。
CONGRATULATIONS
苏弥愣了愣，而后忍俊不禁。
看来他今晚有去看她的表演。
能想象得到他想要祝贺却翻来覆去没找到卡片，于是随手摸出一张能写字的东西，又苦恼于不知道怎么送出去，最终让它变成一朵小花出现在她的眼皮底下。
怎么会有这样的人？想要congratulate她，还要把心事叠得五花八门。
如果她好奇心不足，没有打开这张纸币，他的祝福岂不是要埋没到地老天荒？
苏弥想起黎映寒讲谢潇言，说他长了一张最浪荡的脸，却有着一颗最纯情的心，彼时谢潇言在旁边听了，没好气地踹一脚过去，让他好好解释解释什么叫浪荡的脸。
真正领会这一句话是后来了，眼下她只是觉得，他的身上委实有一种深不可测的别扭。
不知道是不是因为太久没有碰面，给她造成他们之间有某种晦暗情愫在鼓动的错觉。
无论如何总算，关于谢潇言的细枝末节，在见到他的时刻，点点滴滴，也被串联成了有温度的篇章。
纸币被她塞进口袋，没再多想，苏弥捧着花往房间里走。