贺以诚跟明秀重逢，是在医院。
那天，秋雨萧瑟，天一下就冷了。
他来医院探望朋友的父亲，碰到一对夫妻，男人正张皇无措地跑来跑去，科室也找不到，挂号费劲，一看就是乡下来就医的：嘴巴半张，眼睛里写着茫然拘谨。
这样的情景，大医院里并不罕见。这座城市里最好的医院，辐射着周边地区近亿人的医疗，向来人满为患。贺以诚本来也未着意，但他认出了后头的女人。
一别二十余载，没有音讯的一个女人。
贺以诚经商这些年，名声非常好。他有钱，样貌又英俊，就算不招惹女人，也有人贴上来。但贺以诚是个讲究格调的人，谈生意有时难免要应酬，他从不像别的男人那样，搞出点什么来。
贺以诚怀疑自己看错了，他驻足，这人的模样没怎么变，那双灵透灵透的眼，还是老样子。四十岁的人了，风吹日晒，生活一遍又一遍压榨着，捶打着，竟然不老。贺以诚有一瞬，觉得自己回到了青春年少时，十八九岁，浑身都是烫的血。
唯一不一样的，是她生病了。
短短一分钟里，贺以诚当年对她的爱怜、眷念、痴心，一下统统回来了。青春早已死亡，可青春的感觉又活过来，又新鲜，又强烈，多么难得。
人就得认自己的命。
他毕竟是个成熟的男人，等稍微清醒点儿，不过略作思考，就上去搭了话，得体，客气，一点也不唐突。
明秀甚至没多余力气诧异，情绪在长睫上凝了一瞬，倏忽而逝。
倒是展有庆，手脚都不知道往哪儿放，在贺以诚跟前，他觉得自己一下变矮了，矮到最下头，成踮脚的泥土，但又有种男人的本能提醒自己：是冲明秀来的。
那又怎么样？
展有庆是没资格顾及本能的。
贺以诚帮他们找了最好的大夫，住单人病房，所有检查、用药，全是他开销。
之前县医院那是什么条件？一个走廊里，全躺着人，一股子尿骚味儿，皮肉半坏的味儿。
展有庆一跟他说话就结巴：“贺老板，这怎么……这怎么好意思……你看你忙前忙后，我们……”
贺以诚听他开口，心里已经是顶天的不耐烦，脸上微微笑：“当借我的了，看病要紧，明秀是我的老朋友这点忙应该帮的。”
他懒得跟展有庆说话，也跟他没什么可说的，这个男人，翻来覆去就是那些感激不尽的几句话，一点用处也没有。
本来，明秀也是拒绝的，可贺以诚几句话就让她接受了。
“你得为孩子想，她还小，你好了她才能有依靠。”
明秀把脸偏过去，枕头湿了，他坐床边，非常温柔地告诉她：“别害怕，实在不行我带你去北京看病。”
好大一会儿，明秀才转过脸，她的眼睛，像孔雀河的水。
“我欠你这么多，还不清了。”
贺以诚摇头：“你不欠我的。”
“怎么不欠？我知道，钱花的多了去了。”
“我自己愿意。”贺以诚说完，把随身的包打开，掏出几份简陋的蜡纸油印，他笑笑，“你看，我大二那年，有几个诗人跑学校里贴的诗歌，赶在保安撕下来前我们先揭了到宿舍里念。”
“大二？”明秀接过油印，她看了许久，算出来了，“是七九年的事，快二十年了。”
贺以诚眼睛很酸：“你知道是七九年的事？”
她虚弱点头：“知道。”他哪年上大学，哪年毕业，她都知道，再后来就什么也不知道了。
“真好，那会儿大家都读诗。”她想告诉他，她其实也买过舒婷的《双桅船》，可有一次，被展有庆他妈点柴用了。
“我记得，你以前不爱读这些。”她了解他，有点疑惑地看着贺以诚。
贺以诚没解释什么，说：“绝版了，你收起来吧，我确实不爱这些。”
明秀定定看他几秒，沉默片刻，轻轻开口：“我那个孩子，也爱读书。”
说起孩子，贺以诚似乎没有要聊的，却一副很有兴趣听她说自己孩子的样子，好像光是听她说，他就看到了一个又漂亮又乖巧又上进的小姑娘。
他还没见到展颜，就觉得很喜欢这个小姑娘了。
这天，贺以诚没什么心理准备，见到了展颜。
他果然一眼就爱的什么似的，明秀的女儿么，自然是最好的。
展颜没见过贺以诚这号人物，讲究，样貌不凡，跟天神似的杵到跟前，好像他从不知名的世界里冒出来的。
他知道自己的名字，可展颜不认识他。
“贺老板好……”展有庆没想到贺以诚会出来，太难堪了，尤其展颜在，他觉得无地自容，好了，男人的自尊彻底一点不剩了，在明秀跟前，他展有庆是窝囊的没本事的，在展颜面前，他这样的爸爸，怎么跟贺以诚这样的城里人比？
展颜察觉到爸的慌张来，她抬眼微笑了下：“叔叔好。”
那种怪异的氛围，对于青春期的少女来说，是那么容易捕捉。
“是来探望妈妈的？快进来。”贺以诚推开门，让父女两人进来。
奇怪的是，他让人进去后自己倒走了。
这一走，展有庆更慌了，下意识看看床上的明秀：“贺老板人走了。”
明秀的眼睛却在展颜身上，像是没听到，被子里伸出白瓷似的一截手臂，颤巍巍的，像要离枝的叶子。
“颜颜，来，来我看看。”
展颜脑子很空，仿佛刚被一场暴雨给洗干净了，明明来之前，有那么多话要跟妈说的，千言万语，到嘴边，到底只变成了带哭腔的一个“妈”字。
单人病房干净，温暖，床头竟放着一个花瓶，插了几朵暗红的菊花。