佛罗里达原为西班牙语，意为“鲜花盛开的地方”。在无名岛上，乐有薇住的民宿种满了鲜花，她用软件辨识它们，但有些对不上，她发给秦杉，秦杉大多数都认识，不认识就直接说：“我问问农学院的同学。”
清晨时，雨势渐弱，雨滴击打在玻璃窗上，乐有薇推开阳台的门，眺望沙滩上的金椰树。这些天一路混迹海之滨，饱看最壮美的日落，落雨是另一番滋味。
房东老太太送来早餐，乐有薇和她分享花茶。房东老夫妇毕生没离开过这座海岛，他们的儿子做海产生意，定期会回来。这种一眼望到头的人生，搁在往常，乐有薇不可想象，她再喜欢大海，也受不了年复一年相看无言，但如今会觉得也很好。
伽玛刀手术不能切除全部肿瘤，某天也许会再发作，不知道未来还将面临怎样的惊涛骇浪。脑膜瘤闹起来最疼的时候，乐有薇也会想万般皆虚妄，但天涯孤旅走这一遭，她相信生命自有其味。
中午雨停了，阳光铺天盖地。乐有薇涂了防晒霜，戴上帽子，再穿上防晒衣，全副武装巡岛去。
岛上每一幢房子都色彩缤纷，各具个性，乐有薇拍了几百张照片，坐在岸边的树荫里，挑出拍得最好的和家人朋友分享，然后学习司法拍卖知识。
以往忙得不可开交，总盼着休假，但休假了，乐有薇越发感觉工作的可贵。她为谁担忧，牵挂谁，想问候谁，都能籍工作压下去，以前可以，以后也可以。
草香浮动，乐有薇忙完往回走，沿路和人打着招呼。天放晴了，且赶上周末，登岛的人很多。
晚餐后，乐有薇坐在露台看晚霞，巨大轰鸣声响起。她向楼下望去，夕阳余晖还未收尽，有人骑着摩托呼啸而来。
车很帅，人似乎也很帅，黑衣黑裤，硬朗非凡。乐有薇站起来看，期待他的面容和身姿一样有看头。
男人长腿一撑，在小楼门前停下，乐有薇很是气恼。如果当年如今日，她对叶之南一见倾心，也许故事会有不同走向。但也许在一起早已分开，正如她和卫峰或丁文海。
叶之南摘下头盔，抬头望，乐有薇穿得很简单，长及膝盖的白衬衫裙，短发更显飒丽，两人尽量避开彼此的眼睛，但这很难。
乐有薇跑下楼，叶之南心一咯噔，她很憔悴，瘦得很病态，仿佛五脏俱损，一张口就会呕出血来。他问：“是不是在生病？”
乐有薇受不了叶之南这样看她，目光游离：“前几天感冒，刚好。我没事，就是天太热，没化妆，显得气色不大好。”
叶之南心里锐痛，两人在情感上互相拉扯，乐有薇百般挣扎，太耗费心力了。他连找两天，几经打听，才找到这里，但在看清乐有薇的这一刻，他不再想什么求仁得仁了。乐有薇想怎样就怎样吧，能多在一起一刻是一刻，陪她开心点吧。
有针扎似的感觉在乐有薇心间弥漫，对自己说过一万次，既已做出决定，绝不反悔，但在这一刻，她才发现所有的坚定都建立在不和叶之南见面的基础上。当他站在面前，她依然不争气，依然想要恣意妄为地爱他，她忍着泪跑掉了：“师兄等等我，我买了烟花和蜡烛，我们去海滩玩。”
回到房间，乐有薇装了一纸袋烟花蜡烛，再吞下一颗止疼药。近来头疼得频繁，她不无自嘲地想，放任自流，指的就是颅内出血吧。她哪有心力去爱谁，好好看看他，好好和他说说话，足矣。
海滩游客众多，乐有薇拎着纸袋，和叶之南并肩漫步。他不说话，她也不说，帆布鞋踢着沙子，哼唱着Bob Dylan的《大雨将至》，叶之南想起慈善拍卖晚会那天，乐有薇用它作为散场曲：
我听见上万的耳语呼啸着，却无人聆听
听见一个人饿死了，无数人大笑着
我要回去了，在大雨降临之前
走进那黑色森林最深处的腹地
在那里有许多的人，手无寸铁
乐有薇总是有心人。刚才出来，她特意戴了祖母绿耳坠，叶之南第一时间就发现了。相识那年，乐有薇拎着家中旧物找他变卖，交完大学学费所剩无几，但她铭记在心，当年秋拍订了一只花篮送到现场。
叶之南责怪她瞎花钱，她笑嘻嘻：“赚钱就是为了花钱。”
叶之南笑问：“怎么赚的？”
乐有薇说：“上个月参加知识竞赛，拿了第一。我成绩特别好，师兄忘啦？”
叶之南回赠乐有薇一只手机，是当时能买到的最贵一款，作为对花篮的答谢。乐有薇很郁闷：“我要多参加几个比赛。”
叶之南问：“就为了回礼？”
乐有薇回答：“对，回礼要送更好的。”
叶之南说：“攀比是不好的，大家各自量力而行，好不好？”
乐有薇答应了：“在我回礼之前，师兄不能再送我别的。压力大我有干劲，但是过大我就想骂人。”
叶之南就说：“好，不送。”
第二年，乐有薇拿到期末考试的奖学金，送来一套黄花梨筷子，还搭配了筷托。筷托是很趣致的斑鹿，她盛赞雕工，说是在保利一场小型专场上拍到的，捡了漏，以底价竞得：“师兄等着看，肯定增值！”
叶之南许久不送乐有薇东西，等到11月她过生日，才送了这对祖母绿耳坠，很随便地丢给她：“成色不太好，藏家专场的流拍货，你戴着玩。”
乐有薇立刻就摘下耳环戴上它，几年后，叶之南还见她戴过。两颗祖母绿很小，以乐有薇的收入，不必看重，他故意说：“以为你弄丢了。”
乐有薇笑：“怎么会？很好看也很好配衣服，郑好也喜欢，我买了一副差不多的送她。”
两人渐渐走到人少的地带，一艘游艇停在近前，乐有薇说：“我们再往前走一点，免得惊到人。”
叶之南说：“海上烟花才更好看，走吧。”
灯火已黄昏，叶之南驾着游艇出海，乐有薇在甲板上放起了烟花，心事起伏明灭。有些事说破可能溃败，但捂着只会又结成乱麻，必须狠心直面。从小，她尽力去除性格上的敏感，培养自己果断行事，不想前功尽弃。
乘船穿花，游艇泊在海中央。乐有薇心里好似鼓着海浪，她俯身看海，月光像被海面揉碎了，间或一漾，让她想起“李太白在当涂采石，因醉泛舟于江，见月影俯而取之，遂溺死。”
让人伤神斫命的东西，这个世上，几千年来，从不止爱情这一桩事。乐有薇喝光一支酒，才有勇气开口：“师兄，在我心里，郑好不比你重要。”