夜深深静悄，明朗朗月高。雨后六合县城，唯有这座高墙大院里，还亮着灯火。
□□开国设有一千多个县，六合县正反排不上榜。可四十年前迁都帝京后新建的六合县狱，却屹立于全国之首。它有八十八间房，三重围墙，曲折回环，宛若鬼府。落成之初，轰动应天府。全县老少无不鼓舞，凡入场一睹者，需支付十文钱。后来移入了人犯，禁止外人观摩。途经六合的客人，只能到“天下第一县狱”门口一游，摸摸门上虎头，望墙兴叹而已。
牢头和狱卒们今晚上掷骰子玩儿，罚喝酒罚脱衣。有个狱卒已脱到裤衩，又输了。他慌忙逃到外头，扯着破锣嗓，打起梆子来：“夜深肃静……”
这狱卒脚步不稳，梆子声时快时慢，全剩半个调儿。
此当口，牢中的飞白，正在做那个旧梦。
梦太长，会让人辨不清真假。梦里的飞白只有五岁，他在那座没有一棵树的城里，隔着墙洞喊自己的娘。他娘被人关在里头十多天，没吃没喝，不许出入。飞白喊累了，发髻被烈日晒得滚烫。他忽见一条条蠕动的蛆虫，从墙洞缝隙里爬了出来。
他不敢叫，用小拳头挡住了嘴。那时，城上天蓝，万里无云。
庄严之地，陡然响起了山寨般的梆子声。飞白才知道，这只是梦。
他毅然撇下梦里正蹲在墙根哭的自己，张开了眼睛。
“你醒了？”一个少年问他。飞白发现自己匍匐在地。
他环顾四周，这是间没窗子的屋，瓦灯剩豆大亮光。地上铺着草席。墙角还蹲着个人。
草有潮气，屋有霉味。木栅栏的门上了锁，几只耗子哧溜穿过。
飞白转了转眼珠，对少年打个“哈哈”。他侧身，把双手交叉，舒服枕在脑后，还想翘腿，可后臀火辣辣的。飞白“哈哈”了几声：“小兄弟，我睡了多久？是你帮我上药？”
少年圆头圆脑，透着俏皮。
他坐在飞白身边，道：“你前晚上来，都两天喽。那帮狗才下手向来狠，几下就把你后面儿打得开花。苏大哥怕你落下病，所以换衣，上药，给你喂稀粥，都是他自己来。我嘛，就是搭把手。你还疼得厉害吗？”
飞白想了一想，冲少年一乐：“怕什么？老子这辈子就知道痒痒，不知道什么叫疼。哈哈，想我多少年没有挨打了。打打也好，皮肉瓷实。”
少年咧嘴有颗虎牙：“我叫柳夏。苏大哥管我叫小柳。你呢？他们说你入狱时候醉死了，就是问不出你名字来。”
一身蜜色皮囊，让这柳夏活像个褪毛的小山豹。
飞白向来喜欢小豹小虎小狮子之类肉食兽崽，立刻喊他声：“小柳儿。”
“你姓什么？”小柳儿凑到他耳边轻声：“我不会说出去。”
“哈哈，怕什么？你叫我老白好了。”
飞白把眼光放到墙角的人身上。那人好像是得了疟疾，抱着肩膀蜷缩着，不时打几个摆子。
飞白肯定他不是小柳口里的“苏大哥”，清了嗓子招呼道：“这位朋友也是道上的？”
那人并不理睬。
小柳“哼”了一声：“老白，你别捧人家脚丫子了。沈老九是秀才，州里那个读书人大案里的人。州里关押不下，他才下凡到我们这种小地方来。”
那人开口说：“我不叫沈老九。”他愤然掸几下袖子，好像和袖子过不去。
小柳翻白眼：“前朝定了你们读书人就是下九流。读书了不起啊？落魄凤凰不如鸡。这次应天府的案子，多少老九被朝廷抓进来了，几顿打，几顿饿，老九们都喊爹喊娘，屁滚尿流，还不如我们呢。”
秀才脸色煞白，双唇紧闭，打摆子打得更厉害了。
应天府的儒生案，闹得江南人心惶惶。三个月前，朝廷接到匿名飞书，举报应天府官员儒生以诗歌传递，秘密结党谋逆。内阁首辅蔡述下令彻查。从一本诗集，扯出府内七百多名儒生，一百多名官吏。滚雪团似的，抓捕多达三千人。州里关不下，分到临近各县。连天下第一县狱六合县都关押满了，不得不让数人分享牢房，可见此案牵连之深广。
飞白努力翻个身，对姓沈的说：“哈哈，恭喜。既把你分到县里，就说明你不是重要人犯。等几日雨过天晴，管保可出狱回家。”
姓沈的抬起头，自言自语：“州学的人全都是无辜的。是那蔡述奸贼，一手遮天。”
小柳皱眉，：“呸，蔡述那个大奸臣，怎配得上‘贼’字？贼怎么了，贼有什么奸？要是朝廷让百姓都吃口饭，我爹妈不被逼死，我能走上这条道？能被人抓起来，打折了这条腿？”
飞白抽了口气。
小柳笑嘻嘻对他说：“老白，不瞒你说，我腿被打断了，大牢里给我瞎接。几个月关下来，歪骨头长上了，以后就像八仙里的铁拐李，走路得一瘸一瘸的了。”
姓沈的不语，站起来时双腿还打颤。飞白见多识广，他发现沈秀才的长衫虽染尘垢，却是一等一的绸料。
此人和飞白差不多年纪，眉清目秀，倒不辱没他全身好绸子。不过他正逢倒霉，且病怏怏的。就像黄梅季节里到江南水乡，入眼景色，秀气固然是秀气，晦气也着实是晦气。
沈秀才用一块红石子在大牢泥地上横着一道，竖着一道，正色说：“君子不与小人为伍。我沈凝画地为牢，只守着我那一块。柳夏你不要过界就是了。”
柳夏龇牙咧嘴，手指弯成兰花：“你……！我们怎么是小人？沈老九，好你个君子，你还不是吸乌香上瘾的君子？你进来的时候，那般犯瘾难受，要不是苏大哥守着你，宽慰你，弄来药喂你喝，你现在还有个人样？”
飞白“哈哈”不出来了。
他心中叹息，这样清秀一个书生，居然爱吸食乌香。此人家中，果然是富有。
沈凝对柳夏冷笑：“我要不是曾缠眠病榻，怎会沾染乌香？苏韧他既然让我改了，我也答应了他。我沈凝一言重于泰山，定然戒除。小人者，仅仅说你。豆蔻年华，怎不好谋生？偏偏男扮女装，学为梁上君子……”
飞白耳尖。苏大哥，原来叫“俗人”。这名字好记。
沈凝长出一口气，低声吟了句：“哎，成日与尔相对，斯文一脉微如线矣。”
柳夏一时没全听懂，瞪着眼发愣。
牢房被分割成一个“田”的形状。沈凝回到他一角里，背对他们躺下了。
飞白寻思：好，这块“田”里，一个伤，一个病，一个残，还有一个何许人也？
他问：“苏大哥，怎不见他？难道他不是犯人？”
小柳本来鼓着腮帮正生闷气。一提到“苏大哥”，他的眼珠顿时亮了：“苏大哥还没有回来呢。苏大哥他……，说来话长。他算是犯人，但和我们都不一样。苏大哥是神人。自从他来了这牢里，每个人都过得和之前不同了……，以后再跟你说吧。”
飞白好奇。他第一次坐牢，凡事都有点新鲜。而这位苏大哥，似是最新鲜的那盘菜。
小孩子的脾气，越是你想知道，他越要卖关子。因此飞白故意不追问，哈哈了几声。
小柳见他没言语，便问：“老白，你做什么营生？你睡着的时候讲了好几句京白，苏大哥说你大概是帝京里混的呢。”
“我啊？”飞白依稀能听到远处滁河的水声。他打着京腔唱道：“小柳儿问杂家，杂家可要细思量。杂家嘛，玩的是梁园月，饮的是东京酒。赏的是洛阳花，攀的是章台柳。”
“你是个帮闲！”小柳高兴起来：“那你从京城来，可知北海龙王吗？”