墙上的钟表指向了十点四十八，房间里很安静，何雨碗里的面还剩最后一点底。
何默默的碗里面条才下去一层。
“妈。”筷子上夹着面条，一小块番茄被顶在了筷子尖儿上。
何默默盯着那点番茄：“我今天遇到了你的一个老顾客，她好喜欢你啊，家里的事，孩子的事都跟你说。”
“那是。”何雨把沾在碗内壁上的碎鸡蛋都挑进嘴里吃，“你妈我，销售冠军，知道么？喜欢我的人多了去了，去年我不是手上烫了个泡么，拍图发个朋友圈，一个小时二百多条问候我的，这就是人气！”
最后又倒了一杯水进碗里，她一饮而尽，碗里干净得仿佛不用再洗，又接着说“在我们这一行要干好，人气必须得是一等一的，知道么？这就是人脉的重要性！”
何默默慢吞吞地吃了两根面条。
不知道从什么时候开始，她们母女间的对话总是很难进行，每当她想聊点什么，总是刚开一个头儿，话题就被她妈妈卷走了，她只能静静地听着她妈往她的耳朵里塞一堆人生感悟。
可她听不进这样的道理，人脉不能让她成为年级第一，不能让她中考的时候全市第二，不能让她考上想去的大学，那些她妈妈站在镜子前奉承客人得来的道理，在何默默看来无论总结还是表述都很粗糙甚至原始，有时候何雨女士翻来覆去说了一大篇的东西，何默默很轻易就能用一句书本上的话来总结。
大概也就是这样，刚上初中没多久，何默默就明白自己跟自己妈妈之间的分歧会随着时间的推进变得越来越大——因为她们认为的能够改变人生的东西不一样。
她暂时失去了说话的欲望，埋下头，把面条往嘴里塞。
吃完饭何雨站起来想去洗碗，被何默默制止了。
何默默把洗净的碗放在沥水篮里，又在水壶里烧上了水，走出厨房，就看见何雨在翻书包。
“给，这是今天的笔记，你不是嫌我前几天的笔记乱么？我这次找了你们班那个…许卉的笔记复印的。”
何默默看着妈妈递过来的材料，眉头已经皱起来了。
许卉是班长，成绩是不如何默默，学习特别也认真，但是……
“她没问你为什么要复印笔记吗？”
“问了呀。”
何雨瘫坐在沙发上，打开了电视。
坐在另一个沙发上的何默默翻开了笔记还在追问她：“那你是怎么说的？”
“说什么？她问了我又不一定要答，嘴甜一点，夸夸她好看，说明天请她吃巧克力……不就行了？”
何默默忍不住抬手捂住了自己的额头。
从上高中到现在她就没跟许卉说过几句话，实在是想象不出来“自己”跑去夸许卉好看的样子。
“我以前都不知道，你们班上的小孩儿还挺好玩，今天你们老师让我上去做题我直接说我不会做，下课了你后面那个小男孩儿过来盯着我，跟我说要是我那个题没听明白他再给我讲一遍，还挺像样的，默默啊，他是不是喜欢你啊？”
何默默打了个哆嗦，她现在不觉得自己大脑过载了，她觉得自己头皮发凉。
她后排坐的是女孩儿，妈妈说的是应该是她同桌后面的贝子明，这个人何默默平时都很少跟它说话的，因为贝子明他就是传说中的盯分魔，盯着的就是何默默的分数，一旦有何默默做对了他做不对的题，他就会纠结很久，还总试图拉着何默默一起纠结。
“妈，他喜欢的不是我，他是高兴他会的题何默默做不出来。”
“啊？不是喜欢你啊？”
双眼盯着电视，何雨的语气还有那么点儿失望。
何默默在心里把课堂笔记和自己今天自学的内容对应，随口说：
“你放心，我不像你那么有魅力。”
听见自己说了什么，何默默抬起头，何雨没看她，眼睛还在看电视，房间里好像一下子变得特别安静。
电视里男主角抓小偷的声音很响，房间里却很安静。
大概过了半分钟，何雨开口了：“你是不是因为我在你学校里跟你同学乱勾搭呢？这你放心……”
“不是！”
何默默从沙发上站了起来，妈妈说的话她很难受：
“我不是说这个……我是说……我是说今天，今天左心阿姨告诉我，有三个人在追你，我……”
冷静！冷静！
何默默深吸了一口气。
何雨终于在沙发上坐正了，目光也看着自己的女儿，当然，她女儿现在是在用她的身体，所以就是看着“自己”变得生涩又努力，表情僵硬可怕，内心张牙舞爪。
她有点想笑。
“妈，今天吃午饭的时候，左心阿姨想劝你从三个追你的人里面找一个。”
“啊，你是说这个啊。”何雨的姿势又放松了下来，后背陷进了沙发里，“你放心，你高考之前我什么都不考虑，又不是离了男人就过不了，你爸走了这么多年，我也把你养大了。你也别担心这些了，明天早上还是六点起来学习？”
何默默站着不动。