“后来我回忆认识她的过程，总觉得是好奇和求知欲让我做出了傻事，那天老师让我们分学习小组的时候，我直接抱着书包去找了林颂雪，那之前我们一句话也没说过。”
何默默笑着说：“我跟她说我叫何默默，我也知道她叫林颂雪，我想和她一组，然后我就坐在了她旁边。”
十三岁的何默默脸比现在要圆，何雨想象她面无表情地抱着书包奔着林颂雪就去了，嘴角就怎么也放不下去，她家傻姑娘啊，交朋友都透着憨。
“上课的时候老师要我们做对话练习，她就用英文告诉我她的学习成绩一般，她爸爸希望她去美国读大学，听说有这么一个培训，就把她塞了进来，跟她在一起我很难有成绩的提升……她从一开始就是个为别人着想的人。事实上，可是除了学习，她什么都可以做得很好，英语的口语很好，唱歌、跳舞、打架子鼓……似乎没有能难倒她的，有天补习班下课之后她带着我跑去了学校的音乐教室，教室门是锁着的，她从窗子爬进去打架子鼓给我听，我站在门外踮着脚透过玻璃看，她打架子鼓的时候特别特别好看，鼓棒和音乐都在狂欢，那是……我人生中第一次意识到，有的人生来就可以很精彩，不需要用学习和努力去改变自己的命运。”
说这句话的时候，何默默低下了头。
在林颂雪的面前，她偶尔会觉得自己是个什么都不知道的小傻子，她不知道这个世界上有人会看见天空很蓝就很开心，然后去吃冰淇淋，说是要把云吃进肚子里，好让天一直这么蓝，她也不知道她可以从枯燥的听力训练上逃跑，顶着烈日去看林颂雪去打游戏比赛……跟何默默一直以来自认是沿着轨迹前行的人生相比，林颂雪像是一个灿烂的天外来客。
“她是一个对朋友很好的人，当她的朋友很开心。”说这个话的时候何默默又笑了，她咬了一口手里的食物，是香的。
何雨给女儿倒了一杯水：“你们还一起吃肯德基了是吧？”
“是啊，吃了好几次，都是我们各自花各自的钱……”
何默默的一句话就让何雨觉得不对劲，读初中的时候何默默三餐都在学校解决，一个周只有40块零花钱，将将够她课间操饿了买个面包，上完体育课买瓶水。
她的女儿知道她在想什么，接着说：
“初中的时候我每个月会用零花钱买杂志，为了跟她一起吃肯德基，我停了杂志的订购，有时候你工作上有情况，晚饭来不及做就走了，给我留下的晚饭钱我也会攒起来……晚上饿着肚子的时候我甚至很高兴，我是为了这份友谊在付出……”
年少的岁月之所以精彩，就是因为可以轻易用什么来定义整个世界，灿烂美好，痛苦哀嚎，回头去看都很小。
何默默的脸上有微笑。
何雨想起了自己像女儿这么大的时候，她和于桥西两个人吵架的时候恨不能老死不得往来，甚至动手去扯对方的头发，放对方自行车轮胎的气，可很快又会后悔，因为在他们小小的心里这份友谊太沉重，一旦丢弃，整个世界都会失衡。
那时候的她好像也很会胡思乱想、自以为是。
她不觉得一个人年少的时候有这样的记忆不好，可听到女儿为了和朋友吃肯德基连晚饭都没吃，她心里难受。
这时，女儿轻飘飘地说：
“事实上这种想法只是我自己的自我感动，我很快就意识到以这样的心态去交朋友，我是在浪费自己的人生。”
“你那时候跟妈妈说多好啊，妈妈巴不得给你钱让你跟朋友去吃肯德基。”
何雨说不出来她的心里是什么滋味，她辛辛苦苦工作赚钱，年年当销售冠军，为的不是让自己的女儿连吃顿洋快餐都那么艰难，更不是为了让女儿因为这点儿小事纠结难过，连朋友都没了。
她去抓女儿的手，何默默反而用手拍了拍她，低声说：
“是我那个时候傻呀。”
说出这些的何默默反而很平静。
“有一天我突然发现我这样做很没有意义，我就不想和她做朋友了。和自己完全不同的人，我只要远远地欣赏就很好，她如果知道我因为想要配合她就勉强自己，反而会觉得受到了伤害吧。一个勉强自己，一个看到别人难过就不开心，这样的友谊不会长久的。其实这个事情跟钱的关系也不大，妈妈，只是因为我是这样的一种性格。”
她如此通透地剖析自己曾经的友谊，坦诚自己的纠结和幼稚，甚至会对自己的妈妈笑，成熟的身体里仿佛有个成熟的灵魂。
何雨却觉得一瓶醋在往自己的心上“咣咣咣”地浇。
胸腔里酸到发苦。
时间已经逼近晚上一点半，何默默还坐在桌子前面，她的面前摆着一个张纸。
已知：交流、理解可以减少天数，拒绝交流、产生隔阂增加天数。
因为没有拒绝交流，所以没有增加天数。
因为某种程度上获得了妈妈的理解，所以减少了一天。
经过尝试得出结论，只要是交流且获得理解，就会被记为有效的，不会因为交流中的内容删减而增加交换天数。
笔尖在自己写的这行字上划过，何默默凝视着“内容删减”四个字，好一会儿，她直起身子想把纸撕碎了扔在垃圾桶里，可想了想，她把这张纸夹在了用完的演算纸下面，明天早上上班的路上，她会把它们一起扔掉。
“到这里就够了。”
是在说和林颂雪的友情？还是这一场对妈妈的坦白？
十六岁的少女满怀心事，如果是从前那个冷淡的脸庞，她能做到丝毫不显，现在是何雨这张漂亮的脸，她揉了揉脸，照照镜子，确信自己没有哭，也没有因为回忆而显露难过。
“默默，怎么还没睡啊？”
何雨敲了敲女儿的房门。
何默默从椅子上站起来，打开门说：“我洗漱一下就睡了。”
“别熬夜这么晚，你早上又不是不学了。”
“知道了，妈。”
如果是平日，何默默会好奇为什么妈妈也还没睡，会发现电脑还在关机，会注意到电脑的耳机没有放在原本的位置。
可她今天什么都看不见。
从洗手间出来，她看见属于“何默默”的钥匙放在茶几上，红色的苹果有些旧了。
“这是牛顿的苹果！它砸在了牛顿的脑袋上，牛顿才这么伟大，你带着它，一定也会成为很~厉害的科学家。”
“林颂雪，你一不高兴就能跟那些人打架，你觉得你是在帮我，你觉得你是个英雄，你什么都不怕，反正你有一个有钱的爸爸，不管你做什么，别人都因为这个不敢惹你，我没有，我只有一个卖衣服对人点头哈腰的妈妈，我什么都惹不起……我不想跟你做朋友了。”
今天何默默的梦里可能会出现一个漂亮的天气瓶*吧，它本来是一份用心准备礼物，在送出去之前就制作者被砸碎了。