幼儿园开学时间和大学差不多，都在九月份，丁舒颜念的D大就在海市，距离家只有半小时车程。
隔壁就是赵纪宁的幼儿园。
D大百年名校，风景绝佳，周边没有高楼大厦和吵闹的商业区，学术气息浓郁，随处可见茂密高大的老梧桐，在城市中央隔出了一块清幽净土。
因此兰溪幼儿园当初在创立选址时，就花了大价钱，坐落在了D大近邻。
这也成为了他们一大宣传卖点，不少有钱家庭就冲着这一点，想尽办法也要把孩子送进来。
从小受名校熏陶，四舍五入，也算是赢在了起点上。
夏天过去大半，两人这段时间住在别墅里，抬头不见低头见，渐渐摸索出一种奇特的相处模式。
赵纪宁依旧是个自闭的问题儿童，从不和人沟通，也没有任何肢体接触，每天除了吃饭睡觉，就是去花园里鼓捣着他那块地。
是之前园丁空出来还没打理的一片长草荒地，他似乎在上面种了什么东西。
两人日常十分简单。
早上起来碰个面，桑白一般都很晚，没有正形打着哈欠下楼时，赵纪宁已经端正地坐在餐桌前，自己规规矩矩地吃早餐了。
他自律冷静得完全不像是一个六岁的孩子。
大部分时候，两个人都相安无事的待在自己房间里。桑白上辈子活动范围只有医院，比起每天出门看重复的景色，她更喜欢待在病房，追剧看动漫打游戏...时间流逝得飞速又快乐。
现如今对她来说，只是换了个环境做这些事情，比起从前，别墅更加舒适宽敞，身体健康精力充沛，还有花不完的零花钱。
除了房子里多出来个小孩。
桑白觉得，目前的生活可以说安逸舒适了。
傍晚时分，桑白才会出来活动活动，她站在阳台的夕阳里舒展着身体，往下眺望，就能看到花丛中赵纪宁小小的身影。
他手里拿着把小锄头，蹲在地上挖挖埋埋，头发被余晖染成了橘红色，整个身子都沉浸在光里。
像是电影镜头那般美好的画面。
两人用餐时总是很安静，餐厅只有碗筷碰撞的声音，桑白请了一个钟点工阿姨，负责他们的一日三餐，按照营养食谱严格调理，这半个月赵纪宁的脸以肉眼可见的速度圆润了起来，气色健康，不像之前那般孱弱苍白。
有时候，桑白和赵纪宁会一起在客厅看电视，各坐沙发两端，没有交流，相安无事的盯着屏幕。
大部分是在晚上，有时白天吃完饭桑白无聊，也会躺在上面看会视频犯懒，赵纪宁吃完了，偶尔会慢吞吞地挪过来，悄无声息坐在离她最远的角落，默默盯着放映的画面。
桑白观察了下，一般都是在看动漫或者动画电影时他才会过来，然后微仰着脸看得专注认真。
每每这时候，桑白都忍不住在心里轻嗤一声。
小屁孩。
夜里十点，黑暗笼罩整片土地，窗外一片浓得化不开的墨色，桑白洗完澡，照例抱着毯子下来，打开视频的同时，到厨房给自己热了杯牛奶。
晚上静悄悄的，客厅只剩影片里的对白，烂漫的樱花树下，一只妖怪在和少年对话。
夏目友人帐是桑白初中时就看过的动漫，最近再度重温，依然是那么吸引人。
她捧着牛奶杯慢慢啜饮，毯子搭在腿上，双目认真盯着屏幕，墙上时钟一点点流逝，在这片静谧中，楼上突然传来一道轻不可闻的开门声，紧接着，熟悉的脚步响起。
赵纪宁默默地坐在沙发另一头，和她一同看着屏幕里放映的内容。
桑白没有转头，也没有和他打招呼，手中杯子再度送到嘴边，神情如常。
这似乎成了两人这些天来一种浑然的默契。
一杯牛奶喝完。
影片仍在继续。
桑白探身把手里杯子放到桌上，动作间不经意转头，余光瞥见了赵纪宁的模样。
他仍旧无比专注，脸微仰，额发还有汗湿的痕迹。
本是属于孩童稚气的脸庞，却有种难言的憔悴和历经世事感，眼底铺陈着一道道明暗光影。
屏幕前的光在变化闪烁，照进他眼中，漆黑的眸子顿时容纳无数纷杂繁芜。
桑白打了个哈欠，扯扯毯子，在沙发上调整了一个更舒服的姿势，整个人窝在里面。
“厨房还有热牛奶，想喝自己去倒。”她懒洋洋的，仿佛下一秒就会睡过去。
“我先睡了，你看完记得关电源。”
“晚安。”
客厅原本属于她细小琐碎的响动彻底消失无踪，只余动画对白声敲在安静深夜里。
过了很久，赵纪宁悄然转过头，相隔几米处，沙发那头的人在熟睡。
她身子蜷缩成一小团，被毯子裹住，整张脸埋在里面，只露出毛茸茸的头发和柔软细腻的眉眼。
平缓呼吸的样子，像某种正在冬眠的小动物。
赵纪宁平静地移开眼，动了动，拿起旁边那条毯子，也躺进了沙发里。
他静静看着影片，眸中干干净净，盛着那里的倒影。
张牙舞爪的虚无梦影终究被现实取代。
临开学前，幼儿园在家长群里提前布置了一个亲子任务，要求父母带孩子去趟游乐园，到时候还要交照片上去，做成影集放在教室。
桑白接到通知，抱着ipad查了半会，才拍板决定和赵纪宁一起出去玩。
她深深觉得自己来了这么久，应该尽一点家长的责任了，真的不是因为市中心这座游乐园的鬼屋和过山车太吸引人。
晚上饭桌上，桑白就对赵纪宁宣布了这件事情，他听完没什么表情，只是在桑白如炬的目光下，过了片刻，才小幅度地点了下头。
像是极其的不甘不愿，勉强答应。
桑白目的达到，轻哼一声，拿起一旁洁白餐纸擦擦嘴角，优雅万分。