酷热的月，庄稼茁壮季节，需充足的水和养。在乡村，鸡鸭鹅狗猪以驴马牛羊的粪便，都是好的农家肥。春天播种时，与土壤拌一起，田地就会变得十分肥沃。
随着秧苗不断成长，农家肥养分开始不够用，这时要用化肥。化肥好比药，速效快而猛，可燃眉之急。
施化肥，肥要撒秧苗部，将肥装进桶里，一手桶一手抓肥，一把一棵。化肥好似硫酸，暴露地面的肥，如触到秧苗，能烧死烧伤秧苗，这时，需在垄中间趟沟埋肥。除还需要水，将埋下的肥融化，使之渗进土壤，才能起到作用。
每年这个时节都有大雨临，而今年却无雨降落。
浇水是苦差，一个没机电井的小村，靠柴机带动水泵抽水，费时费力又费钱。白爷家的田地不，要在下坡堆高的土埂，水才能爬到上坡。他和儿子大喜从早晨一忙到晌午，累得腰酸背痛。大喜干慢，从小就这样，和勤快落的白爷。
爷饿了，家饭，可大喜一个人忙不过来，能等浇完再说。他脾气上来了，骂不下雨的天，和磨磨蹭蹭的儿子。
白爷个头不高，大大的脑袋，一双眼睛比他下巴底下的白胡子还亮。爷勤俭节约，从不花钱买衣服，他的衣，几乎都是儿子穿剩下的。一条蹭得亮的裤子，和打补丁的黑衬衫，是当年和大喜娘结婚时买的。
爷血压高，在这个闷热如蒸笼的庄稼地里，喘不过气来。头晕目眩的他像喝醉了酒，满脸红，时蹲下身捧水洗脸，使自己持醒。
这时，他听见身后有响动，刚要头，却传来甜脆女声:“大喜，我来帮。”大喜在爷面前不远处懒洋洋地堆土埂，听到说话，像触电一样，立马来了精神。甩掉手里的锹，跑得像狼追一样，冲爷身后。
他没注脚下，好几棵玉米秧踩倒，甩出手的锹差点砸到爷。爷心疼，从种子埋地，到发芽成长，汗水不淌多少。要是往，以爷的暴脾气，非给他两个嘴巴，今天因这句女声，大喜捡了便宜。
爷头一，一个瘦白皙的女孩扑进大喜怀里。爷吓一跳，脸羞得红，现在年轻人太开，当年，他和大喜娘从识到结婚，有没人时拉拉手。
大喜娘是个壮实能干的女人，面貌丑陋，虽然家里家外都是好手，却粗愣憨，连说话声都像男人。爷找不到女人的温柔，激减退，时无缘无故地发火。
爷出轨了，好的人叫秀梅，是个漂亮大方的寡妇。秀梅比爷小十几岁，不是同辈人，男人因打架斗殴不幸身亡，带着一个女儿生艰难。
爷帮，从生的钱财到地里农，几乎全都负责。秀梅爷叫叔叔，爷在村民们面前理气壮，长辈帮小辈合合理。秀梅感激爷，爷爱吃烧的饭菜，就变着花样给爷。起初两人都没歪，时间一长性质就变了，从彼尊，演变到床上翻滚。
爷着迷秀梅在灯下暴露自己，大喜娘找不到的满足，秀梅能够给他。爷精神焕发，开始注打扮，感觉自己还是个年轻小伙子。
间没有不透风的墙，这快传到大喜娘耳朵里。大喜娘开始跟踪爷，快将爷和秀梅抓奸在床。大喜娘开始哭闹，爷扇个嘴巴，有抛妻之心的爷索性不再家。
大喜娘伤心欲绝，买一瓶老鼠药自杀身亡。大喜抱着死去的妈妈哭哑了嗓子，他还小，面对严厉的父亲，敢怒不敢言。
大喜娘死后二年，秀梅怀孕了。爷心花怒，自己有儿子，秀梅若再生个女儿，就儿女双全了。然而不如人愿，按爷自己说是上天给他的惩罚，秀梅难产大出血，大人和孩子都没住。
爷的两个女人都离开人，他念秀梅多一些，大喜娘虽是他结发之妻，在爷心里，秀梅才是真义上的妻子。
爷故咳嗽两声，醒两个年轻人自己的存在。大喜和女孩似乎也没听见，习惯这样举动的两人，仍然照旧。爷觉得哪里见过这个女孩，他敢肯定不是本村人，模样不错，儿子有眼，儿媳妇爷满。
曾经，爷给儿子物色个媳妇，是秀梅的女儿，叫马琳。马琳小大喜两岁，秀梅死后，跟着爷爷奶奶生。爷托媒婆李婶到马琳爷爷奶奶家亲多，可爷爷奶奶死不同，去年嫁到了后村。
爷起来了，女孩姓佟，会理发，在镇里开家发廊。大喜曾经一头长发，梳个辫子，爷觉得他像朝人，不了，为爷俩没少吵架。
有天，爷从田里到家，见儿子在镜子前给剪短的头发喷啫喱水，湿湿的，显得精神。爷问他哪剪的，大喜没答，神秘地朝他一笑。
爷要拜访这个儿子的能人，他跟踪儿子，得儿子去镇里一家叫娟子的发廊。爷以理发为因，来到这家发廊，见理发师是个漂亮姑娘。理发间，爷和攀谈，由于年龄差太大，有沟，谈不到一块儿去。
女孩了上气不下气的爷，对大喜说:“让爹家休息，咱俩浇。”大喜怕干不了，问女孩:“能行吗？这可又脏又累。”
女孩来气了，举手给大喜一巴掌:“小人，本姑娘也是干过农的。”大喜讨好地一笑:“是我不对，有眼不识泰山。”之后他朝父亲喊:“爹，家吧！也快浇完了，娟子说帮我。”
儿子和女孩说的话爷全听见了，他没到这女孩还是干好手，日后嫁到家里，和大喜娘有一比。
他下手里的锹，对儿子和女孩说:“大喜，小子勤快点，让娟子累，我家给俩饭去。”爷怕女孩干磨伤细嫩的手，说后，从衣兜里掏出副手套，让大喜递给女孩。随后又嘱咐下田地要浇的点，觉得一切稳妥，才离开田地。
前两天，门前老柳上，时落满喜鹊，还有喜鹊垒个大窝。喜鹊在民间是吉祥之鸟，有画鹊兆喜的风俗，爷认定有喜，然灵验了。
p副标e爷心舒畅，家上，觉得身轻步快，刚才的疲劳感全都没了。他去商店，买肉买菜，花掉一多。饭时，全身有使不完的劲儿，时间不长，十几菜陆续上桌。
这时，一猫头鹰落到房檐上，怪声怪气地叫。爷吓得浑身栗抖，夜猫子进宅，祸定来，爷找来弹弓，打跑了猫头鹰。
爷出一身汗，到屋，觉得全身无力，刚才的劲儿全没了。他瘫软地坐在炕上，等好长一段时间，也不见大喜和娟子来。饭菜都凉了，他拿起电话，刚要打，这时大喜和娟子气喘吁吁地跑进屋。
爷见他俩的举动，变得脸色苍白，用颤抖的语音问:“咋啦？”大喜说咱家的驴不对劲儿，刚才我骑它驮娟子来，发现它喘得害，现在不喝水也不吃。
爷听后慌了，连鞋都顾不上穿，着脚丫奔驴圈。驴圈里，一头灰褐色的胖毛驴趴在地上，哆哆嗦嗦，且喘着粗气。爷见驴痛苦的样子，眼睛红了，蹲下身，用满是老茧的手，轻轻抚摸驴的鬃毛。
爷有两样宝贝，一样宝贝就是这头驴，起名叫灰子。爷将这头驴当成宠物，不让它干，喂它上等草。驴圈修得胜过他自己住的房子，冬天有火炉，夏天有风扇。
灰子身体好，从小到大就得过一病。是去年，爷骑它去野外溜达，不幸赶上天降大雨，爷和灰子都成了落汤鸡。
可能是淋雨凉了，当天晚上灰子不吃不喝，目呆滞地趴在地上，浑身抽搐。爷急忙找来兽医孙二，给灰子注射一针感冒药，二天就好了。
爷二样宝贝是个棺材，在驴圈左边的仓房里。爷崇拜秦始皇，秦始皇年轻时就为自己修地下陵墓，他虽没秦始皇的实力，个好一点的木棺材还没问。
秀梅死后二年，他就开始行动了。木棺材好在木上，木好？首选红木。赶上年红木价低，爷从方买来车红木板子，加上运费，花一万多。
爷雇来木匠，经过十几天的辛苦，一车红木板子，变成个可以躺好几个人的大棺材。这还不行，爷请来雕塑师，给棺材装修。棺材内壁外壁以棺盖里外全雕龙刻凤，染上彩后，远处一，像一幅精美绝伦的画呈现眼前。
爷将这个棺材视珍宝，怕风吹雨淋，在里屋，因大喜害怕，后仓房。闲没时，爷都会坐在棺前，欣赏一会儿。
近两年红木稀缺，价钱上涨得吓人，已和黄金价格不上下。镇上一个土豪中了爷的棺材，出价二十万购买，爷不卖，说棺材是他死后住的金銮殿，卖掉死后就会穷。
大喜卖掉它，找来亲朋好友劝爷。说现今国家不允许土葬，死后送到火葬场，烧成灰装进骨灰盒，要棺材没用。家不富裕，卖掉棺材能善生条，也是给儿孙福。
爷盐不进，说便死后烧成灰，也要将骨灰撒进棺材。儿孙们的富贵需他们自己努力，自己的富贵谁也不可侵犯。
现今，爷一样宝贝生垂危，他吩咐大喜再找孙二。孙二名叫孙宏，是村里唯一的兽医，因他药费贵，一针二，于是二这个绰号由诞生。
孙二没进过兽医学校，他爱兽医书籍，加上过高的悟性，达到了能给牲畜普疾病的能力。凡他疗的牲畜，往往两针见效病除。
孙二背着药箱赶来，见驴喘得害，拿体温计量下驴的体温，说驴高烧，是肺炎。他给驴注射针肺炎的药，之后把握十足地对爷说:“天再扎一针，便可痊愈。”
爷千恩万谢，留孙二吃饭，二也不客气，进屋上炕盘腿大坐。饭桌上，孙二夸夸其谈，这时，就听见驴圈里有响动。
爷和大喜娟子听后急忙奔驴圈，见灰子口吐白沫，大汗淋漓地翻身打滚。爷见状，傻了，半天才醒过神儿。这时孙二赶过来，他抓住孙二衣领，质问:“这是怎？驴要有个三长两短，我跟没完。”
孙二蒙了，难是误诊用错了药，他挥手狠狠扇自己一个嘴巴。怪自己不该诊，这两年给牲畜好点小病，就得忘，不自己几斤几两，今天闯祸了。