延绵的雪下了不知几场，长安城的天地上下一白。
冷天里，姜锦的病越发不见好了。
寒风簌簌，她撑着羸弱的身子走到廊下，缓缓抬起沉重的眼帘，看细碎的雪被朔风卷过天际。
“姐姐，天寒地冻的，还是回屋去吧。”
侍女凌霄跟在姜锦身后，温言相劝。
面色苍白的姜锦置若罔闻。
她固执地站在檐角的鸱吻之下，伸出手，去接天上落下的雪花。
若非睫毛在风中被吹得打颤，简直安静得像一尊琉璃制的造像。
想到姜锦从前是何等意气风发，凌霄眼眶一热。她低下头，悄悄眨掉眼底蓄起的泪花。
姜锦不是闺中娇养的大小姐，她本也是能挽弓、能跨马的。
只是天意弄人，多年前，她在两军阵前中了一箭。
若单是一支羽箭，不足以伤及根本。
可惜的是，它的箭镞上淬了毒。
箭伤易治，余毒却难以消解。
这一箭后，姜锦从此病痛缠身，连抬手这样的动作都显得滞涩。
姜锦没有察觉凌霄的异样。
她正全神贯注地望着自己柔嫩光洁的手心，晶亮的眸子微微有些失神。
养尊处优多年，从前翻山越岭、打猎鞣皮留下的茧子早没了踪迹。
她也早拉不起弓、提不动剑了。
“姐姐……”凌霄劝不动姜锦，悄悄叹了口气。
她转身回去，拥着件狐皮的厚氅衣出来，细心替姜锦披到了身后。
“其实夫人的病，去暖和些的地界将养是最好不过的……”
凌霄说完，自觉失言，很快就收了声。
“凌霄，”姜锦开口，话音平和，“你瞧，我还像是走得出长安城的样子吗？”
从前困守在此，是因为她的夫君裴临是手掌重兵的节度使，他的家眷，必得留在长安为质。
可如今，裴临早成了朝廷无法制衡挟制的一股势力，无人敢拿捏她，她要走，城门口的守将估计都得倒履相送。
是她自己身体不争气，被那道旧伤带累，再走不出这长安城。
凌霄想要出言安慰，可姜锦的神色不见一点悲戚和自怜，倒叫她开解的话说不出口了。
想到那位一年到头也难见踪影的裴节度，凌霄在袖中暗暗捏紧了拳头。
她愤懑道：“姐姐当年留在这里，怎么说也是因为他，他倒好，一点为人丈夫的自觉都没有，还……”
姜锦知道凌霄说的“他”是谁，然而她只是平静地转过身，拢了拢领口，出言打断了凌霄的话：“进去了。”
她波澜不惊地叮嘱道，“节度使大人大抵这几日便会回来，一应事务，有赖你操持。”
凌霄一愣，下意识问道：“姐姐，你怎知他会来？可是河朔递了消息？”
姜锦抚落了鬓边飘零的残雪，慢条斯理地说着：“郜国公主余孽联合淮西叛乱，太子李颂病危，皇上急火攻心、卧床难朝。裴临，一定会回长安的。”
在这世上，她自负是最了解他的人。
果不其然，翌日下午，这场雪还来不及停歇，延兴门外就传来了三镇节度使裴临无约而至，直抵长安的消息。
京中是否会因此掀起新的风波，姜锦无从得知，也并不挂心。
她在屋中升了一盏小火炉，和凌霄一起吃上了热腾腾的锅子。
羊肉性子发散，姜锦本不适合吃，可是她的身子早就破败到了没有办法更差劲的地步，而她更是自知自己大限将至，已经不在乎这些忌讳了。
若是之前，凌霄也会劝一劝。
可她随侍姜锦身边，如何能不知她最近睡得越来越长，醒得越来越少，精气神更是与日稀薄……
凌霄连自欺欺人的余地都没有了。
两人默契地都不提姜锦的身体状况，只你一筷子我一筷子的从热气里抢肉吃。
仿佛这只是再寻常不过的一个冬日下午。
第二盘羊肉刚下锅，内院外忽有一阵轰隆的脚步声传来。
姜锦微微有些讶异，还来不及搁下筷子，脚步声便已逼近，紧接着，挡风的门帘被人大剌剌地掀开，有人大步闯了进来。
她还没转身，便猜到来人是谁。
姜锦放下筷子，莞尔道：“裴节度。”
她名义上的、也是实际上的丈夫，一身甲胄还来不及卸，正风尘仆仆地站在距她不过几步远的地方。
他居然先回的裴府。
姜锦不动声色地谢绝了凌霄搀扶她的手，略显迟缓但坚定地站了起来。她坦然迎向裴临那双杀场淬炼出来的眼睛，泰然自若地迎接着他逡巡的目光。
她同样也在审视他。
这么久没见，她就像枯败在陶土盆里的花，一点点从根上开始烂掉。他却一如往昔，哪怕现在浑身上下只有一双眼睛露出来，也依旧看得出当年掷果盈车的少将军风采。
不，不只是看得出当年风采，他如今的气度甚至更胜从前。
实在是……太可恶了。
姜锦蹙了蹙眉。
对视良久，裴临才终于收回了打量的目光。
他似乎是为眼前人还活着长舒了一口气，才顾得上草率地摘下积了不少雪在上头的头盔，露出里面被压得乌七八糟的发髻。
裴临的视线定格在那几盘子切得薄薄的羊肉上，顿了顿，冷然开口道：“少食发物。”
回来不问好不寒暄，上来就是教训，凌霄的脸色瞬间就变了，若不是姜锦及时发觉，拍了拍她的手背，只怕登时就要与裴临吵嚷起来。
姜锦好脾气地道：“不吃就不吃吧。凌霄，你先下去。裴节度难得回来，我有话要和他单独说。”
裴临眉峰微挑，“姜锦，按你的脾性，我以为你会与我大吵一架。”
姜锦从前确实是个暴脾气，只不过心气从来不是凭空产生，要有依傍的底气才可以。
从前姜锦的底气便是自己的本事，可是如今她肩不能挑手不能提，早就变得沉闷了。
裴临如此直接地戳她伤疤，姜锦也还保持着温和的笑意，说道：“孩子意气罢了。裴节度事务杂冗，回长安还先来看我，我闹什么？”
无人瞧见宽大的袖摆下，她的指尖将掌心几乎掐出血来，才勉力站住，说完这一长串。
听她呼吸均匀，还能头头是道的说话，裴临心下稍安，想到之前快马来报夫人情形不太好，他忽生感叹：“姜锦，你变得……有些不像你了。”
话音沉重，就像是在惋惜美人白头、英雄迟暮。
这就是他审视她这么久得出的结果？