序1
爱情是什么？
是表面上的不动声色，抑或是心底里的山崩海啸？
是舔舐蜜糖的满心欢愉，抑或是过敏时分的浑身颤抖？
有的爱情很好，只是有些难以得到。
有的人也很好，只是却对人过敏而已。
序2
我讨厌孤独又寒冷的下午，因为那样，我的眼泪会不由自主地流下来，就像太阳升起那样。
再发达的社会，也有文明到达不了的地方；再干净的城市，也有光明照不到的角落；再美好的家庭，也有温暖停不住的缝隙。
繁华如K市这般的一线城市，在远离城区的乡镇上，还有随处可见田里劳作的人们，在炙热的骄阳下挥洒最原始的汗水。
被拖拉机轧出各种花纹的坑坑洼洼泥土路上，灰头土脸的乡镇客运车像头不堪重负的老牛卖力耕耘，最终颠起一阵让人头晕目眩的摇晃。
客车上什么都有。
有胳肢窝里汗水浸淫出的狐臭、伴着八卦声音劈里啪啦四溅的口水、竹篮筐下自说自话的“嘎嘎”、从窗外四面八方涌进的黄土、指甲缝里粘着的腥膻黑色鸭毛、搔一搔就能从满头绽开的“冰雪”.......和从脑袋里随意穿行不止的乡村闲话。噢，对了，还有脚下一坨青绿泛黄的鸡屎，正死乞白赖地扒着早已看不清颜色的布鞋，试图从鞋底钻进脚心，然后顺着脚底的鸡皮疙瘩爬到大脑皮层。
文屿兰抓着栏杆的手松了又紧，紧了又松，口袋里的纸巾虽然被捏的紧紧发烫，但她最后还是直看着窗外了。
鼻腔里满是尘土的干涩，在掩着脸打了好几个喷嚏后，背后突然传来一阵拉扯，“奶奶，你坐这吧？”
文屿兰闻声转过头去，这才看到是个剪了西瓜头4、5岁模样的白净男孩。
他正仰头看着自己，原本独占一个位置的小小身躯现在被一个穿着朴素的老妪抱在怀里。
“呀！你怎么和别的奶奶不一样？”，小男孩在看见文屿兰转过去的脸后指着她惊奇，端是童言无忌。
老妪闻言则是飞快的按下了小男孩单指伸着的手，瞥了一眼那灰白掺黑的头发，然后朝站着的人儿点了点头，笑了一下，“恁这是少白头吧？小娃不懂事，莫介意嗦，坐吧坐吧！”
高温已经炙热得连放眼而去的视线都曲曲折折了，让人从心底开始烦躁起来。
文屿兰不是热络的人，也不欲多言，见状便致谢了一声，然后坐了下来，闭着眼睛打盹。
正值放暑假的时候，车上的人形形色色，种类繁多。
大体分为三类：一类是赶集后返乡的老汉与收获者，一类是趁着时间回家帮忙收割稻子的务工者与学生，还有就是别个地方来这里参观风景的陌生人--文屿兰就属于最后一种。
K市的经济水平不错，虽然一些乡镇的路和设施有些惨不忍睹，但那些风景区和某些特色观光维护、宣传得很好。
文屿兰从邻市过来的时候，就心心念念着要来这附近的月华山看看，只是没成想山没看到，人就在路上折腾得快要去掉半条命了。
耳边鸡鸭的聒噪还在刮着神经的纤维，好在已经熬过大半路程，文屿兰也就不在意最后这一点不愉了。
时间已近正午，田边劳作的人们也开始三三两两离开了。
不多时，文屿兰也被放在了月华山前面的村子入口。
进村子还要过一条河，大中午的，看到还要走那么远的距离，文屿兰心里就不禁叹了口气。
没想到正打算迈步的时候，身后一辆“突突”直响的拖拉机从大路拐了进来--居然也是要由此进村的！
这下文屿兰倒顾不得什么好不好意思的了，径直伸手拦了一下。
好在拖拉机的主人是本村的人，见惯了这样的事，微微缓下速度后就朝她喊了一声，“也是去招待所的么.......是撒，嗬咿，自个上来吧，快点嗦”
文屿兰不得已紧跟了几步，调整了一下姿势，单手扒着后斗的栏杆就甩了上去。
车后斗里还有一些个人，看上去都是本村的人。
他们衣着朴素，该是刚干了活回来，一个个靠在长围的栏杆上有一搭没一搭地说话，汗水在黝黑的脸上冲出了一道道沟壑，好在晌午还有点风可以贪凉。
只不过这里面也并不全都是做农活的人们，因为文屿兰发现，在最角落的里面，还坐着一对看起来明显很知书达理的情侣，打扮得体，神态自若。
因着拖拉机没有棚顶，男人还用手撑在女人的头上给她遮阳，两人听到文屿兰爬上来的动静登时转头看了过来，那女人还笑咪咪地跟文屿兰点头致意了一下。
文屿兰上来的时候人都快坐满了，坐最边角的一个大娘叫人往里面挪了挪，才让她能够坐下。
一车的人似有意无意地看着一头灰白头发的人，刚开始还有人想攀谈几句，不过文屿兰回应得并不热烈，响起的声音也就立时无疾而终，归于平静了。
拖拉机“呼哧呼哧”地向前开着，慢慢蹉跎，像开在文屿兰的神经上似的，一个不注意，就开进了某个回忆的岔路口里，慢悠晃荡。
其实文屿兰一点都不喜欢旅游--至少在她人生的前30年来说是这样的。
不过她现在到处走了也没有几年，实在谈不起什么人生蹉跎，也说不出口什么岁月风逝.......所以只能说，她就只是希望，只是希望借此来忘掉某些痛苦而已。
文屿兰是个普通小学的普通教师。是个毫不在意他人眼光、但又很没有资本的人。
她也热衷参加各种正式活动，但无一例外，都表现得不是很好。
就比如说学校的青年教师运动会，没人参加，文屿兰一个人报了好几项，就只是有些悲剧地，跳远直接跳到脸砸到坑里、跑步跑到最后像四脚兽般磨蹭、跳高跳到头上砸了个大包........就算被人嘲笑劝诫了也毫无所谓，只是静静地站着，好似非常有主见的赞同，又像默默无声的反抗，总之说不出来什么样子，可能用浑浑噩噩来形容反而比较贴切。
文屿兰的头发是去那个小学之前就白了的。