只露出她两颗乌溜溜的眼睛和光洁的额头。
围巾有着他身上的味道，热烘烘地，将她的脸染上红晕。一股暖意从脖间蔓延至心口，沿着四肢百骸发散，激地她浑身发麻。
南穗小心翼翼地把脸深深地埋进围巾里，她听到了自己心脏噗通噗通地跳动，急促地像小鹿乱撞一样的难以呼吸。
“冷吗？”他问。
他的眼睛很黑，里面装的情绪又太满，仿佛下一秒就会溢出来。
南穗说话颤抖：“哥哥，我不冷。”
南祁止过来时便注意到她被冻红的鼻尖，他的目光隔着空气穿过窗户望着还在教室内讲课的王兆君，静默地看了几眼，牵着她的手准备带她回家。
“哥哥......”南穗走了几步，抬头看向他，“老师让我在外面罚站。”
南祁止的眼神平静地可怕，黑黢黢的，仿佛里面藏着暗火。
他低着头，给她一个选择：“你听哥哥的话，还是老师的话？”
南穗愣怔地看着他，转头看了看教室内依旧在讲课的班主任。
待发现时，他已然松下牵她的手，衣服被风吹鼓，在空荡的走廊留给她一道孤寂的背影。
一如既往，孑然一身。
南穗眼见着他走到楼梯处，被强行绷住的委屈难以抑制，她眼眶泛红，在她刚要开口时，南祁止转过身来，垂下眼睫在原地等她。
她憋红了脸，小跑过去，在她伸手的那一刻，南祁止已经握住她冰凉几近成冰块的手。
他的手很大，能完完全全地将她的包裹在内，修长的手指微微松开，来自他掌心的热度凭空消散。
南穗僵住，下一秒，她察觉到男人不分由地变换了方向，手心对手心，手指亲密地交错。
他的指腹有层薄薄的茧，擦过她手背的关节处，像羽毛一样挠她，扫地她心里发痒，也烫地她几近控制不住跳到嗓子眼的小心脏。
“还冷吗？”南祁止带她下楼，往校外走，偏过头看着她，“把另外一只手给哥哥。”
南穗没给，她下巴尖埋进围巾里，盯着两个人紧紧交缠的手看了一瞬，眼睫轻轻煽动，低声地摇头：“哥哥，我不冷。只牵一只手就好了。”
她没有告诉他的是，那是因为她喜欢这种指尖交错的亲密感。再递给他一只手，是不会有这种待遇的。
她抿着唇，吸了吸鼻子，围巾里来自他身上的气息铺天盖地地席卷而来，是一种令人安心踏实的味道。
这是她的秘密，也是她唯一能够放纵的秘密。
南祁止一言不发，眼神平直地放在前方。
一路无声，南穗拘谨局促地跟着他的步伐，她知道他是生气了。
她忍不住用指尖碰了碰他的手背，见他扭头，南穗抬头望着他：“哥哥，你生气了吗？因为……我不听哥哥的话。”
她原本想着下周五那天，她穿着漂亮的小裙子好看的外套，等着南祁止来接她回家，她会对他撒娇，两个人去附近的奶茶店里喝奶茶然后去附近的星河桥坐小船。
而不是像今天这样，被老师叫家长，被动地看到她罚站。
因为她不听话，哥哥从京大跑到她的学校，她根本不清楚他是坐着人群拥挤的地铁还是同样挤塞随着行驶晃动的公交车。
她只知道，从京大到她的学校需要一个小时，而从他接到电话那一刻起至今也才仅仅四十分钟。
南穗低着头，睫毛上粘着眼泪，南祁止都看在眼里，他蹲下.身子，抬起另一只手覆在她的面颊。
他的手指很热，要比她脸上的温度高上许多，拂在上面，南穗嗅到了淡淡薄荷的味道。
“怎么这么大了，还和小时候一样。”南祁止用大拇指腹擦拭她的眼泪，“哥哥不生你的气。”
被他发现，南穗有些不太好意思，周身满满是他的气息，围巾里是，脸上是，甚至手上也是。
她涨红了脸：“我没哭，是太阳晒的。”
南祁止望着她身后的余晖，苍白的面庞带了一丝笑容，融化了眉眼间的阴郁沉冷：“好，七七说什么就是什么。”
南穗不想让他看到狼狈的一面，又或者说羞赧的表情。她垂着睫毛，视野里，男人的手抓住她两只手捧在一起揉搓给她取暖。
薄薄的一层茧烙在她手心摩擦，南穗被那股说不出的心悸炸地僵硬，如同一樽雕像，直挺挺地站在那儿，她想挣脱这种奇妙而又羞耻的感觉，可她舍不得。
“那哥哥……”
南祁止抬眼凝视她：“是哥哥在生自己的气。”
“气自己不能早些过来，气看到你罚站，我却无能为力。气自己对你发火，惹我的小公主生气。”
南祁止的嗓音偏冷，说这句话时，他抬头看着她，眼窝很深，眼皮被折出一条折痕，显得格外深邃，里面像是盛了星星，覆着夕阳。
南穗被那句小公主惹地心脏骤停，她紧张地移走视线，可又旋即转过身来，像以往那样对着他伸出双手：“哥哥，抱。”
她低声道：“哥哥抱，七七就不生气了。”
南祁止没有动，反而是攥紧她的手，带着她离开，他的声音听起来很遥远，“七七，你现在太小，哥哥不能抱你。”
南穗疑惑，难道不应该是“你现在长大了，哥哥不能抱你”吗。
“为什么？”她亦步亦趋地跟在他身边。
南祁止静默。她因为身体原因从小便比其他小孩子看起来娇小几分，可他已经不能把她当做小孩子来看待。
他压抑，克制着从内心迸发的阴暗情绪，如同一只蛰伏已久的困兽。
他缓了缓，哑声道：“等你长大了，要求哥哥抱的时候，哥哥会主动抱你的。”
南穗还是不懂为什么，她掩着眼底的失落:“那什么时候算是长大？”
南祁止想了想，对她说：“等你成年那天，就算。”
南穗感受着围巾内的空气愈发地稀薄，她重重地点头：“那我会快点长大，等成年那天，我要哥哥抱！”
说完，她又偷偷瞄了他一眼，扭捏地试探：“可是哥哥，万一那时候你有女朋友怎么办？”
南祁止将她领到学校附近的奶茶店，坐下，而后看向她。
少女的脸颊从围巾里冒出来，精致的像是瓷娃娃，眼睛水润润的，没有半点瑕疵，里面装的什么，他看得很清楚。
他定定地凝视着她，像是一种承诺：“有你就够了，再来个女朋友，哥哥承受不了。”
“……”
一时之间，南穗不知道是该欢喜哥哥不会有女朋友还是忧愁自己好像太过粘人，可能会惹哥哥讨厌。
这奶茶店装修的很温馨，四面墙上有许多心形的贴纸，上面写着祝福的话，告白的话，或是暗恋的话，只是可能店内来往人不多，贴纸仅仅占用了半面墙。
南穗的眼神在奶茶店里转了一圈，又忍不住将视线落在前台拿奶茶的南祁止身上。
他的个子很高，穿着白色卫衣黑色的运动裤，显得腿很长。他面容轮廓清癯内敛，身上自带一种阴郁清冷的气息，看起来很干净，冲击力极其强烈。
旁边等奶茶的女生看了又看，忍不住上前。南穗看到那个女生像是在问南祁止要联系方式。
她闷闷地，刚想从高脚凳爬下来，就看到南祁止拿着做好的奶茶转身离开，甚至一句话都未曾和那个女生讲。
南祁止走过来，将吸管插.进去递给她，是南穗最喜欢的芝士奶盖：“等急了？”
南穗又慢吞吞地爬上高脚凳，接过热乎乎的奶茶，莫名地开心，她摇头：“没有。”
奶茶味道很浓，芝士咸咸的香的浓郁，甜腻的味道划过舌尖，充斥蓓蕾。
南穗刚想再喝一口，就听到旁边“啪嗒”手机落在她面前。
是南祁止的手机。
手机上面是班主任王兆君给他发的那张信封上的内容，不论是信封内容还是什么，不可否认，这是一封情书，只是上面男生的名字被黑色的笔涂抹成团。
南穗身体一僵，突然不敢直视他的眼睛，伸出小拇指将手机挪开，嗫嚅地道：“怎，怎么了嘛？”
直至一分钟前，南祁止才清楚地知道，她为什么被叫家长，他无法控制此时的情绪，可他也尽力维持表面的那层面具。
尽管如此，他沉着脸，声音依旧带了薄冰：“你写的什么？”
南穗能感觉的到周身气压骤降。
她突然很害怕他现在这副模样。他的眼神漆黑的可怕，像是一片无边无际的森林里，永世逃不出去的野兽，凌冽中挟着阴沉。
可她不得不伸手拽着他的衣袖，小声哀求：“哥哥……”
男人修长的手伸过去，一个用力将她连带高脚凳拉在他膝前，掌心撑在她腿边，属于他压迫性的气息铺天盖地席卷而来。
南穗下意识地身子后仰，清晰地看到他隐忍克制的眼眸。
他忽然靠近，她甚至能感觉到他温热的呼吸在她耳畔，像是下一秒便会吻上来：“七七，你重复一下哥哥当初对你说了些什么。”
说完这句话，南祁止退回原位，好似方才什么都没有发生过。
他表面很平静，可他面颊轮廓肌肉下意识地颤抖，她甚至能听到他牙齿相抵的声音，以及暴露在外，手背上突起的青筋。
南穗第一次见他这样的一面，心跳声因害怕鼓起，一字一句地重复：“下课跟家里的司机叔叔回家，不许和其他男生讲话，也，也不许早恋。”
南祁止将还温热的奶茶送在她嘴边，敛下眼底的阴翳，他轻轻地问：“七七，以后记住了吗？”
南穗垂睫，点点头：“记住了。”
一一
夜色浓郁，南穗忽然从梦中醒来，睫毛被沾湿的眼泪黏在一起。
她回想着南祁止对她说的话，亦是被她遗忘已久的话，此时深深地烙印在她的脑海里。
-七七，你现在太小，哥哥不能抱你。
-等你长大了，要求哥哥抱的时候，哥哥会主动抱你的。
-有你就够了，再来个女朋友，哥哥承受不了。
以前不懂的事情，在这一刻，她似乎才恍然明白。
那双眼眸里，装的是他们难以跨越地相差六年的岁月。
是隐忍克制到极致的占有欲，亦是万劫不复，对她满腔热烈的喜爱。