撑着伞的手骨节分明。
上一次见面是她口不择言，拿相机砸伤他，赵雾灵本能觉得尴尬，很快低头，眉目低敛着，不敢直视他。
江也同样没开口，只是微微附身，随之而来一片阴影，花样年华的展馆之外，他遮挡住细雨和晚来的凉风，温柔得像一场梦境。
伞被主人放在一旁，江也伸手，将西装外套披在赵雾灵肩膀，西装内衬还带着他的温度，剪裁挺廓，很淡很淡，几不可闻的烟草味。
很轻的叹息，他开口，像是无可奈何。
“天凉，露水重。”
口吻熟稔，似乎从学生时代开始，赵雾灵就是这段感情里被照顾的一方。
身上的温度渐渐回升，摇摇欲坠的风雨里可以诱发人哭泣的暖意，赵雾灵的长裙被她的动作弄皱，她仰头。
语气委屈，甚至带一点点埋怨。
“江也，你上次说你不喜欢我了。”
那就别理她。
江也终于垂眸，直视她，手掌心贴近她脸颊，他掌心也有让赵雾灵怀念的暖意。
江也的眼神掠过她，语气平静又坦然：“是，所以我在努力忍耐关心你的欲/望。”
这确实是如实相告，他原本的计划是在暗处观察她，但赵雾灵着凉容易得风寒，偏偏她爱漂亮，一件外套都不肯多穿。
凉意侵袭的夜晚，江也隐隐约约表露出态度，他的感情从来隐藏在表面之下，像壮阔冰川之下隐藏着生生不息的河流。
赵雾灵是天生的情人，心思敏锐地察觉到江也话语的退让，脸颊还贴着江也的掌心寻求温度，漂亮又含情的眼睛看他，语气不自觉放软，但还是娇，提建议：“江也，你也可以不用忍耐。”
江也指节动了动，微微粗糙的触感，像是在检阅她漂亮的脸，很轻地笑了下。
莫名其妙。
赵雾灵有些无措，手贴着江也的手腕，指尖碰到他的腕表，带着点理所当然，鼓足勇气开口。
“江也，我是说…我们…或许还能做朋友吗？”
她不喜欢对她漠不关心的江也。
她也未必喜欢现在的江也，赵雾灵有着近乎孩童般的天真，本能地寻找着这段关系中她最舒服的位置。
空气寂静得仿佛能听见心跳声，赵雾灵垂眸，手揪着裙子边缘，等待江也的回答。
天色昏暗，只看到他优越的下颌线，露出来的脖颈处近乎病态的白，神情难辨，开口。
“灵灵，我们不能做朋友。”
语气笃定又从容。
如何形容风雨袭来的夜晚，玻璃房的建筑灯火通明，她坐在台阶前，青绿色的裙角和颓唐的天气押韵，裙角落在台阶上，像铺了一地的散文诗。
他坐在车里，看见她单薄的衣裙，匀称白皙的腿搭在台阶上，足以诱人犯罪的场景。看见有人和她搭话，她轻易把证件递给陌生人。
天真得引人发笑。
风雨袭来，她因为寒冷而颤肩，然后他下车，为她撑伞。
昏暗的夜色里赵雾灵仰头，靓过电影明星的眉眼，唇红的颜色胜过樱桃，比年少时期更勾魂摄魄的神情。
懵懂，漂亮，引人怜惜。
他几乎在撑伞的同时就后悔，应该再迟一点。
应该等到雨打湿她全部的衫裙，或者她彻底失落流眼泪，当做她抛弃他的惩罚。
她天生知道怎么让他妥协，委屈地咬唇，贴着他，语气天真，询问他们可不可以继续做朋友。
他不合时宜地想起年少时偷听她和好友谈话。
对面好友的语气八卦而好奇：“和江也恋爱的感觉怎么样？”
少年到底情热，额头抵着墙角边缘，期待恋人的回答。
寂静里仿佛可以听见心跳，轻微的思考后赵雾灵开口，语气埋怨。
“就那样喽，都一样无趣，而且他最近变得好烦，管我的学习。”
如当头棒喝，江也不知所措，像面对束手无策的难题，只能尽力挽回，国际赛返程时在免税店给她挑了礼物，回校的第三个小时，江也收到赵雾灵退学出国的消息。
接着是停机的号码，同学对她留学目的地的隐瞒。
他的整个灵魂都毫无保留地献出，赵雾灵却把它当成衬衫口袋前的装饰品，当成可以用来炫耀的徽章，当成她洋洋得意的战利品。
唾手可得即难以珍惜，抛弃时弃如敝履，乞求她目光停留都艰难。
赵雾灵的爱和厌恶都轻慢，只顾片刻的欢愉，被她抛弃的第九年，孤枕难眠的夜晚，江也隐约摸索出和赵雾灵的相处之道。
接近她，诱引她，让她意动又生情，然后忽略她，冷落她，让她在厌倦之前永远保持好奇。
指尖的猩红被熄灭，翻开的合同页静静躺在桌面上，江也取过旁边的钢笔，墨水流动差点错写她的名字。
朋友？
见鬼的朋友。
赵雾灵，我们不能做朋友。
要么你来爱我，要么开枪处决我。