“是的，没错，那个时候不同城市之间的同学互相联系主要还是靠写信这种原始的方法，而且大家还经常互相攀比，看谁收到的来信多，谁收到的女同学的来信多。同学们在课余时间经常看的东西除了课内课外书籍就是各种各样的报刊杂志了，也没有别的什么电子方面的东西可看。你包括手机这种奢侈品，好像是在1999年左右才开始零星出现的，而且也是很少几位热衷于赶时髦的老师和极个别家境非常好的同学才能拥有的，其他的绝大部分人都没有手机。至于电视节目嘛，也就是在个别教室能观看一会子《新闻联播》，然后时间点一过学校就会统一关掉电视信号，别的电视节目平时根本就看不到，虽然那个时候电视上好像已经有大型相亲节目了。嗯，我记得咱们山东电视台貌似就有一档大型相亲节目在全国非常有名，搞得很好，我印象比较深刻，名字应该叫《今日有约》……”他唠唠叨叨地向我讲述着在他身上发生过的那些早就已经变得斑驳陆离或者灰尘遍布的青春往事，虽然说的只是一个大概的情况和景象，不过也足以引起我的巨大兴趣了，毕竟那也是一个我未曾亲身经历的时代。
“所以，集体收听电台节目就成了必然选择？”我道。
“是啊，有时候越是单纯质朴的，目标清晰而简单的，自己不能随心所欲地加以选择和改变的事情，在事后回忆起来就越是感觉温馨和甜蜜，浪漫而摇曳，富有朦胧的传奇色彩，就越是觉得那是一笔极其珍贵的精神财富，值得永远加以铭记和怀念。”他听后遂有感而发道，虽然这个话说得比较恬淡自然，平顺坦荡，合情合理，但是言谈举止之间竟然还是有些淡淡的伤春悲秋之意，叫我不禁心生无限感慨，觉得岁月真是不饶人啊，他也开始喜欢回忆往事了。
事后我会经常地想起一些根本就不应该是问题的问题，比如说他当年在宿舍里和舍友一块躺着听《田园晚风》并任着性子大加议论的时候，脑子里都在想些什么呢？还有，他在周末的时候侥幸看到那档曾经火热火热的大型相亲节目《今日有约》的时候，心里又在悄悄地盘算什么呢？如果是我亲身经历了那些现在以我的眼光看起来好像比较好玩的事情，又会给我的精神世界留下点什么痕迹呢？
思来想去，反反复复，一遍又一遍，耗费了我无数的脑细胞，我也没想明白什么对我有用的实质性的大道理，最后倒是落下了个闲着没事喜欢收听电台节目的小毛病，所以我才知道了李晓瑞同学，还有满晴老师这些人。是了，我记得除了名声甚响的资格较老大田园老师之外，他顺便还给我说了一个年轻主持人的名字，好像是叫李蕾，她应该是跟着田园老师做节目的。当时我也不知道他为什么要给我提起来李蕾这个人，反正我就是隐隐地记住了这个名字。我这个人向来都喜欢十分对仗、对称和在外观上看起来比较均衡的事物，比如各种精彩的对联、有名的骈体文和故宫、古代的城池那样的古典建筑等等，所以由着田园老师和李蕾这两个他曾经说过的要素，我就很容易地把满晴老师和李晓瑞联系在一起，尽管前两者之间和后两者之间可能什么特殊的关系都没有，而仅仅只是一般都同事关系。
看见了没有，就是这些在表面上看起来似乎是八竿子都打不着的，好像是无关紧要、不足轻重的，而且在旁人看起来很可能是属于斜撇子或者不正经一类的大小事情，只要是和Y君有点关联的，只要他曾经对我提起过的，哪怕只是毫不经意地随口一提，我就无一例外地喜欢和感兴趣，就想看一看和想一想他说的那些大小事情，并且闲来无事准会将那些有趣的事情互相联系一下，组合组合，再试着变化一番，仔细琢磨琢磨其中都有什么特别的意思和含义。
仔细地听完满晴老师主持的节目，我就一门心思去忙活我自己的事情了，反正都是些和女孩子有关的比较琐碎无聊的事情，我就不再一一罗列了，估计也没人喜欢听。哪怕下面的时间再充裕，我再闲着无事可干，我也不会再去主动或者被动地在微信上搭理Y君了，既然我前边已经不搭理他了。他呀，愿意干嘛就干嘛去吧，爱怎么想就怎么想吧，想找谁聊就找谁聊去吧，我反正就是这样了。就像刀郎同学在歌里唱的那样，这是对冲动最好的惩罚，难道不是吗？
哈哈，哈哈哈——
叫他再胡乱地说话，只顾着自己心中压抑的想法，狂乱地表达。他当时肯定是错误地感觉到我也没有生气，所以他以为我会明白他的良苦用心。直到我转身离去那一刻起，不再搭理他，他才逐渐地清醒，才知道把他的世界强加给我，不仅需要巨大的勇气，还需要足够的智慧，以及恰到好处的火候。的确，在我的内心里究竟是怎样对待感情，直到现在我都没有对他提起。所以呢，他自说自话，简单的想法，在我看来这根本就是一个笑话，所以他伤悲……
不过呢，若是站在他的角度仔细地想一想，也许有些话刀郎同学唱得还是相当漂亮和到位的。比如说这些话吧，尽管手中还残留着我的香味（这个，现在真没有），如果那天我不知道他喝了多少杯（这个也没有，他平时是不怎么喝酒的，我知道），我就不会明白我究竟有多美（也许吧，对此我还是有点不太自信），他也不会相信第一次看见我，就爱我爱得那么干脆（这个，我铁定相信）。可是他相信他心中的感觉，它来得那么快来得那么直接（好吧，我承认，我亲眼看到了这一点，即他对我的感觉）。就算他心狂野（嗯，有时候是够狂野的，比如他给我发周华健的歌，给我转李银河老师的话），无法将火熄灭（当然熄不灭了啊，老房子要着火了嘛，呵呵），他依然相信是老天让他和我相约（这个当然更是没错了，反正不是我主动要和他相约的）。如果说没有闻到残留手中我的香水（这个同样没有，肯定没有，前边已经专门强调过了），他绝对不会辗转反侧难以入睡（绝对了，一定是这样啊，想我想的嘛），就想着我的美（愿意想就使劲想吧），闻着我的香味（嗯，这个就有点做白日梦了），在冰与火的□□中挣扎徘徊（唉，看着好可怜的中年人啊）。如果说不是老天让缘分把他捉弄，想到我他就不会那么心痛（噢，十分难得啊，我的Y君，您老人家真的辛苦了呀）……
话要简洁，人要利索，不知不觉间就厮混到了吃晚饭的时候，我在非常简单地用过晚膳之后，正准备看会书来消遣消遣呢，说话间我都把渡边淳一的《失乐园》这本书给翻开放在腿上了，结果手机上一下子又收到Y君发来的微信了，他上来就问我最近几天还打算回蒙阴老家吗，别的什么话都没说，显得有点愣头愣脑的。