车辆开下高速，无视“塌方禁行”的警告牌，驶入了一条封闭公路，沿途每隔三百米，便能看见一个伪装成超速探头的监控器，而这条路的终点，就是安全局驻青城特设处了。
特设处原址是某位军阀的行馆，上世纪初期，军阀合家一夜消失，次日，进入楼内调查的警备连也集体失踪，行馆便逐渐荒弃，直到八十年前，安全局突然在此成立了一个特设处。
路潇抵达这里时，工作人员已经全部撤离，她按照电话指示开进警戒线，把车扔在停车场，然后徒步穿过了办公楼。没想到这栋黑色的正方形建筑后，竟然保留着一片郁郁葱葱的绿地，她沿着林荫路又行进半公里，终于看见了电话里提到的二层小楼。
“你把东西交给林先生，然后来行政楼办一下入职手续。”
嘟的一声，连线终断，路潇茫茫然看着这栋二层楼。
白墙红顶的西式洋楼，层高近四米，维护得不错，但怎么看都和特设处风格不搭。
而且路潇观察这栋楼时，一股诡异的感觉忽然漫上心头，既像是伏击已久的猎鹰见到兔子，又像是预兆到了枪口的鹿，让她非常不自在。
她尚且犹豫的时候，门被人从里面推开了。
“小路潇？”
说话的女人比路潇大几岁，穿一件长及膝盖的白色长裙，略长的卷发扎着发圈，露出一张干净和善的面庞。路潇已经在朋友圈见过她的照片，知道她叫米染，群内昵称“青城山下饲养员”。
米染主动接过她的箱子：“辛苦辛苦，宁兮很不好对付吧？”
路潇跟随她进门：“嗯，我该找哪个部门投诉他？”
“哈哈哈！”米染忍不住大笑，“大概是动物管理局吧！”
洋楼一层只布置了壁炉和沙发，楼梯上突兀地挂着一只鹦鹉笼，空旷又单调，完全不像办公场所，米染抢先一步蹦上楼梯，拧开了二层楼门，请路潇进去。
二楼比一楼面积小些，整层楼没有中墙支撑，东南两侧开着宽大的玻璃窗，采光充足通透，北墙打成了格子柜，西墙下则摆放着一排色彩鲜艳的沙发，上面还堆着不少私人杂物，南窗前横置一条五米长的原木桌，凌乱的文件中间挤着一只金鱼缸，桌边有四把外观迥异的椅子，各自体现着主人的喜好。
——仿佛某家无组织无纪律的大学生创业公司，注册半年就破产那种。
沙发上玩手机的男人抬起头，友好地对路潇招手：“认识我吗？林川！”
路潇自然认得他，这个人群内昵称“有求必应神小仙”，每次都冲在嘲讽宁兮的第一线。
路潇把镜子递给他：“联络员叫我把凶器交给你。”
林川跳到桌前，找出一只收纳袋，刷刷填好了凶器来源、日期、编号，然后接过镜子随便一装，直接走到门口，打开门把镜子丢了出去。
路潇被他的操作惊呆了！
他把自己辛辛苦苦带回来的凶器给扔了？
镜子碎了怨灵会逃走的！
“你干什——”路潇一步跨到林川身边，伸手打开了门，“——么鬼？”
门外竟然不是她刚刚进来的那条走廊，而变做了一间陌生房间。
房间呈圆形，最前方修着一片半月舞台，台侧还有打碟区，棚顶挂着光芒万丈的球状放射灯，音乐声震耳欲聋，好似30年前的老式迪厅。
路潇满面狐疑，慢慢关上房门，摇滚乐戛然而止。
她无法理解眼前的所见所闻，缓了缓，再次尝试开门。
这回外面换成了一间花房，阳光穿透高高的玻璃穹顶，照耀着满室缤纷的花卉，馥郁的花香扑面而来，沁人心脾。
路潇砰地摔上门，扭过头，林川正倚着墙笑嘻嘻地看着她。
他从衣兜里掏出一盒巧克力豆，一边吃一边说：“现在我们开始入职第一课——学会开门。”
“特设处就是为了这间房间成立的。80年前，有关部门收到这座公馆的异状报告，立刻着手调查，结果调查队有去无回，后来经过测试，终于确定问题出在‘这个位置’的门上——换扇新门效果也相同——每次开门，门后都将随机展现一个房间，房间形象从远古石窟到高科技机房应有尽有，房间总量更加不可计数，所以几乎不可能打开一间房两次。这些房间不属于现实世界，房间内的任何情况都不会影响到门外——他们为了证实这点，在房间里引爆过一枚战术导弹。”
路潇：“我好像听到过类似的传说……”
“嗯，官方阅览了大量野史、正史、非公开记录，怀疑这扇门在500年前、2000年前、4700年前、乃至更久远的传说时代，也曾出现于不同的地点，但后来又都离奇消失了。”
林川说着说着，忽然笑起来：“当然，我们对这扇门的了解要比官方更多。六院的四位前辈，曾断断续续控制过这扇门800年，还往里面塞过各种麻烦的东西，而且他们留下了控制这扇门的方法。五年前，六院为了安置组长，主动联系有关部门接管了这个房间。”
路潇一脸无可奈何：“能不能先放我出去办个手续？咱们回来再谈这扇门的用法。”