偌大的东宫中，有一处偏僻的亭子，远离主殿，四周围绕着假山流水，春日里别有一番静谧之美。
十四岁的谢清提着裙摆，蹑手蹑脚地绕过假山，一步一张望地顺着台阶往亭子上去，唯恐让亭中专注的人察觉。
眼见快要走到亭中，那人还未发现，谢清心中窃笑，刚想猛地扑过去吓他个猝不及防，就见崔衡翻过了一页书，头也不抬地开口：“三月春寒仍盛，你就穿的这么单薄？”
谢清懊恼不已：“你怎么发现我的！我的步子明明那么轻了，连谢滔都发现不了。”
崔衡笑着回头：“我料想你与公主谈到这时也该来东宫了，再晚谢泓就要去提人了。”
谢清顿时泄气：“你怎么什么都知道？什么事你都能料到。”
她走过来，挨着崔衡坐下，探过身子来看他读的什么书。谢清刚跑过来身上出了一层薄汗，春日衣裳轻透，靠过来时一阵热意传来，带来丝丝少女乌发的清香。
崔衡不动声色地离远了些，谢清渐渐大了，男女之防不得不重视。即使他们二人在世人眼中已是板上钉钉的一对，崔衡也不愿意有对谢清不利的言论出现。
“《治国策》...怎么翻出这本书来看？”
“明日姚太傅要对策问，随便看几眼罢了。”
谢清信崔衡的确只是想随便看几眼，春闱放榜在即，她听谢泓提了，宫中已有消息，崔衡不出所料高中状元，成为开国百年以来第二位不到二十的状元郎。待放榜授官后，就要正式入朝。
她想起今日从涵嘉那听来的事，忽地问道：“我是不是该开始学着打理中馈了？”
崔衡翻书的手停住，侧头看谢清，见她神情认真不似玩笑，遂问道：“怎么突然这么说？”
谢清撇撇嘴，有些扭捏，但还是大方地坦白了：“不是吗？做崔氏的宗妇除了家世门第，不是还看重管家能力吗？娘虽也教过我，但谢氏毕竟武将世家，一应规矩门道自然是不如崔氏繁复。我...我将来若要做你的妻子，那不就得学这些吗？”
崔衡见谢清嘴上说着要，表情却有逼不得已的不情愿。谢氏教养女儿从不要求温柔恭顺、恪守女德，谢清像一只自由的燕子，热烈耀眼，随心所欲。
他将别扭的谢清转过来面向自己，看着她生动的眉眼，认真道：“不必，你想做什么就做什么。就是你我成婚后，你也可以常去军营、常与谢淳他们去跑马，无需拘在一方庭院里做笼中雀。”
“你永远都会是天上自在翱翔的鹰，”崔衡一字一句：“我向你保证。”
谢清闻言雀跃不已：“真的？！可是...别人不会有意见吗？你父母族老...”
“夫妻一体，同生同荣。若谁对你有意见便是对我有意见，那他们可以另选一个宗子，这活我们还不干了呢。”
崔衡从不说这样的俏皮话，谢清惊得眼睛都瞪得老大。阴霾的心绪一扫而空，谢清重新笑起来，絮絮叨叨地在崔衡耳边说着她与黛茵公主又谈了什么趣事。
春风轻柔地吻过碧绿的柳枝，在空中盘绕几圈，拂过少女安睡的容颜，又带起少年手中的书页。远处似有人声在呼唤，是谢泓的声音。
崔衡给谢清披上外衣，少女在睡梦中换了个方向趴着。
崔衡注视她良久，一个珍视的吻轻轻落在她的眉间，缱绻缠绵，情深意重。
——
崔府的马车从街上飞速而过。
崔衡下了马车，急步往母亲所在的院子行去。
崔夫人的院子里乌泱泱地跪了大批的家奴，大气都不敢出，静得落针可闻。
药味刺鼻，崔衡拨开母亲房中的挂帘，入目便是母亲躺在床上，脸上竟微微泛红，看上去状态很好。
崔衡心中一沉，他知道这已经是回光返照之兆了。
太医等在一旁，见崔衡回到，对崔衡轻轻摇了摇头。崔衡摆手，让所有人都退了下去。
崔夫人睁开眼，高兴地道：“阿衡回来了？”
崔衡在母亲榻旁坐下，轻轻握住母亲伸过来的手。这双手已枯瘦无力，到了油尽灯枯的时候。
崔夫人强撑着最后一口气，含泪注视着独子。她的儿子是人中龙凤，天生奇才，无奈天道不公，让他背上了无尽骂名，甚至还有“克妻”的传言。
“阿衡，算娘求你了，别再固执了好吗？难道真的要娘在地下也不安心吗？
崔衡垂下眼，沉默地抗拒。
崔夫人情绪激动：“你不愿成婚，不愿有子嗣！我知道，你还怪着你父亲、怪着崔氏！可你父亲也去了多年了，待我走了，你一人又该如何呢？我听闻，宫里有意撮合皎皎与大理寺少卿沈辞舟，那你为何还不愿放下，还不愿—”
崔衡猛地道：“她会过的很好！”
他目含痛意，像要急着用态度去证明：“她会有最圆满的人生，会过上无拘无束的日子，这本来就该是她所拥有的！”
“至于我,”崔衡认命般地苦笑：“母亲，恕儿子不孝，我放不下也不可能任由这些事没有发生过一样娶妻生子，就此囫囵过去。”
崔夫人泪流满面，她了解崔衡看似平心从容实则性子中还藏着固执偏激，一旦认定不会轻易改变。
她感到深深地无力，同时也在怨恨死去八年的丈夫，她很想问问他在生命的最终是否后悔害了儿子一辈子。
崔夫人逐渐气若游丝，崔衡将母亲揽起靠在怀里。
生命到了尽头，从前的事如走马灯一样在她眼前闪过，从嫁进崔氏到儿子出生再到崔衡高中状元。她脸上带起了一丝笑意，艰难地对崔衡道：“我又想起你与皎皎定下婚约的那天了。你长到二十岁，连中状元、加冠礼都没有那日那么开心。娘真心为你高兴啊，皎皎是个那么可人疼的孩子，我也万分期待她能成为我的儿媳...”
崔夫人想要再抬起手摸摸儿子的脸，可伸手也已无力，崔衡握住母亲，听到她在最后用尽力气道：“娘说气话呢。娘不怪你...阿衡...我只希望你能安稳一世...有人照顾你陪伴你...”
一室沉寂，炉上的火还在烧着，药味从炉中持续溢出，飘满了整个房间。过了会，炉中烧滚了，翻滚的药汁从壶中倾泻而下，火星四溅，渐渐也灭了，终归于平静。
正月初十，崔府撤下年节的红绸，挂起了白幡。
崔氏无意大办丧礼，这是崔夫人生前的意思，她笃信神佛，不愿为了丧礼再过多浪费，嘱咐只需在府中设简易灵堂让亲朋好友拜祭，待七日停灵期过后入土为安就是了。
红白事皆是迎来送往之事，何况崔氏此等关系盘根错节的士族。皇帝赐下慰问，一连三日，除本族拜祭的亲友和依附于崔氏的世家，众官员皆前来崔府表示哀思，连坊间对崔衡的骂声也暂时歇了下去。