顺城河边。
此刻已是凌晨，街上几乎没有来往的行人，周围商铺都关了门，只有稀疏的几个路灯亮着，发出微弱黯淡的光。
顾寒霜手里拿着薛砚舟从便利店买来的罐装汽水，有点嫌弃：“你还当我小孩子？”
“你不是小孩子？”
“……”霜霜妹妹一时无言，只默默喝着砚舟哥哥买来的汽水。
“手。”
“什么？”顾寒霜一时没反应过来，条件反射地伸出了自己的手心。
“我说你受伤的手。”薛砚舟轻轻拍了拍她的手，可能是力度太小了，顾寒霜只觉得心里痒痒的。
“哦……”她慢悠悠伸出右手臂，伤口还没有结痂，一部分嫩肉就这样裸露在外。
薛砚舟眉头顿时拧成一团，语气重了几分：“你这么多年还没把自己养死，算你运气好。”
“扑哧——”
这话无意间戳中顾寒霜的笑点，她一个没忍住笑出声。但这一笑让薛砚舟火气噌噌噌往上涨，给她上药的力度逐渐加大：“你还好意思笑？”
“哎哎，疼！”
药膏涂在伤口的一瞬间，一股冰凉直达顾寒霜心底，紧接着火辣辣的刺痛感由内而外迸发。这么多年的独自生活，忍耐和坚强已经成为她得心应手的技能，但现在，在薛砚舟面前，她好像又变回五岁时那个爱撒娇，爱缠着砚舟哥哥的霜霜妹妹。
“你也知道痛啊？”薛砚舟嘴上讽刺，手上却放轻力度，“便利店能买到药算你运气好，要是明天再上药就更疼了。”
顾寒霜看着他仔细的擦好药，又拿来医用纱布一层层替自己包好。他的表情有点沉重，但动作很轻柔，温暖的指尖偶尔蹭到她的肌肤，如同蜻蜓点水，阵阵涟漪泛在她心底。
“这几天注意忌口。”薛砚舟像经验丰富的老医生般嘱咐道，“不要吃辣，不要喝酒。药两天换一次，不要沾水。”
“记住了没？”
“嗯。”顾寒霜肩上披着薛砚舟的西装外套，两人坐在河边的长椅上一时无言。顾寒霜低着头不知道在想什么，良久，她才抬头看向薛砚舟，轻声说，“七年前在这里见过你一次，那次之后你就出国了对吗？”
“嗯。”薛砚舟愣了愣，有点诧异她还记得这件事。
“你没给我说过，我什么也不知道。”
“抱歉，”薛砚舟看向她的侧脸，“我以为你不想看见我，也不想知道我的事。”
顾寒霜点点头，没再说话。这一瞬间薛砚舟觉得她身上的疏离感再次发散出来，紧紧围绕着他，他试图把气氛拉回到几分钟前，又觉得自己没有立场也没有理由去解释什么。于是他只能憋出一句毫无意义的道歉：“对不起。”
“当时我……”当时是怎样呢？是十四年前丢下她自己过了好日子，还是七年前一声不坑出了国？薛砚舟在心里反问自己，手不自觉捏成一团，指甲深深陷在掌心。
像是觉察到身边人陷入了情绪自责，顾寒霜叹了口气，坚定又温柔地掰开薛砚舟紧握的手指。明明是夏夜，可她的手却有些微凉，她轻轻摩挲着他泛红的掌心，像是在安抚，又像是心疼。
“我没怪你的选择，我为你离开幸福里而感到开心。”顾寒霜垂眸盯着他的手，薛砚舟只能看到她挺拔的鼻梁和薄薄的嘴唇，“我只是想知道，你为什么没联系过我。”
“我很担心你。”
“我一直在想，你没有找我，是不是因为自己过得很好。如果是那样，我会很开心。”顾寒霜依旧没抬头，她的声音低得几乎听不清，却如一记铁锤砸在薛砚舟心里，“后来过了很久很久，久到我甚至以为你根本就不存在，一切都是我幻想出来的。然后你就突然出现了，和阿姨一起。”
“那天她说了很多话，其实我都记不清了。你一句话没说，我却满脑子都是你逆着光站在我面前的样子。你短暂出现之后，家里暂时过了几天安稳日子，妈妈有一段时间没去赌，也没去喝酒。因为有阿姨的帮助，我轻松不少，妈妈也去找了工作，闲暇时间就跟我一起照顾奶奶。可是没过多久，爸爸出狱了，然后一切就又回到原样，甚至更差。”
“所以我就有种错觉，以为只要你出现了，生活就会慢慢好起来，可是每次刚有起色，你就走了，每一次都是这样。”
“后来我就不想再看见你了。但你今晚又突然出现了，可是我真的太害怕了，薛砚舟。”顾寒霜终于抬起头看他，眼泪模糊她的视线，“我没法再承受更痛苦的事了，如果你又要离开的话，从一开始就不应该拉住我。”
“你不应该再把我当成小时候那个什么也不懂的孩子，不应该质问我为什么在蓝梦湾，也不应该再为烫伤这种小事生气。我好不容易学会照顾自己，学会用强硬和冷漠伪装自己，你不应该再来撕碎它了，你明白吗？”
“但我知道你是无辜的，你从来都没有办法选择什么。可是我就是忍不住这种莫名其妙的情绪，我很想你，但是我不想再看见你了，薛砚舟。”
顾寒霜说了一大段，她情绪很平静，泪水划过脸庞也无法让她麻木的心泛起波澜。
薛砚舟很长一段时间没说话，他盯着她的泪痕，僵在原地。小时候，他见过很多次她的泪水，抽泣的，哽咽的，嚎啕大哭的，可是没有哪一次像现在这样，仿佛她的身体和灵魂已经分离，躯壳还在苍白地感受着人世间的疾苦，灵魂却已在诉说别人的故事。
“顾寒霜，”再次开口时，薛砚舟低沉的嗓音里已经带上一层深深的嘶哑，“我不会再走了，我保证。”
他伸出手，似乎是想替她擦眼泪，又在即将触碰之际收回，只是重复那两句：“对不起，我不会离开了。”
薛砚舟的表情太过认真，他深邃的眼死死盯着顾寒霜，生怕她真的不想再看见自己。深夜的阴影打在他脸上，顾寒霜一个恍惚就把这张经过沉淀的、成熟男性的脸与七年前的那个少年重合。