他想起来了。
一开始在网上聊天的时候，林枣阳话很多，他也一直以为他是一个很外向的性格。但实际接触之后发现，好像不是这样的。
林枣阳决定来北城的时候，那个时间，他们四个人差不多都刚刚见面。
即便他和林枣阳已经特别认真地合作过一回，但第一次正式和林枣阳在现实中相处，总会觉得有点奇怪。但他又说不清那是什么感觉。
后来聊起来才知道，那种感觉叫，“疏离”和“生人莫近”？
这两个词都是子杭哥概括的，他觉得很准确。
也不是说他不和他们交流啦，他们相处得还挺好的。但是吧，他好像从来不跟他们交心——大家就住在一个宿舍里，混熟之后，他们这些练习生经常关了灯缩在被窝里一起聊天。有点人讲着讲着甚至还哭了，因为太想家了。
你说遇到这种情况，但凡是个人，也总会开口聊两句的吧。
但他就没有。
也是过了好久之后，子杭哥提醒他他才发现的：林枣阳他吧，虽然从来不会拒绝跟你交流，每次大家开始掏心窝子时，他就默默地听，时不时安慰一两下，但他就是不讲他自己的事。
大家都知道彼此家里有几口人，小时候干过哪些蠢事，藏了哪些不能让爸妈知道秘密了——就唯独不知道他的。
子杭哥说，“大家接触不到他最最底层的那一面，让人感觉这个人不太真实。”
他点头如捣蒜。
对！就是这样的！
过段时间他想明白了。
之前觉得他很喜欢和人聊天，纯粹是因为他们俩聊的是音乐，大家都感兴趣。到真正接触之后吧，也不太可能只讲这些了。林枣阳又不爱找人分担，他就觉得他看起来有点儿疏离，不太好相处。
情绪这种东西吧，谁又没有呢？林枣阳肯定也有的，但他好像更习惯自己消化，不喜欢和大家分享。子杭哥也说，这是性格原因，不代表他不喜欢这个团队。
他想了想，确实。
每次他舞蹈跟不上的时候，都是林枣阳一个人毫无怨言地带着他加练。有什么音乐上的问题，他也从不吝于来和他交流。
钟淮有时候也能体会到他这种个性的好处。
比如之前子杭哥不在的时候，他就是队伍里的顶梁柱，堪比定海神针。他从来不会像他们一样被事情压得崩溃，也从来不会抱怨。子杭哥不在了，大家就都依赖他，他不崩，他们队伍也不会崩。
但有时也难免奇怪。
人都是有负面情绪的吧，他们几个可以互诉衷肠稍微解脱一点，但他从来不跟人讲，总自己一个人处理。
能承受得住么？
偶尔，只是偶尔啊——他其实挺希望他能跟他们诉诉苦的。
钟淮看着眼前有点陌生的林枣阳，猜测是不是发生了什么，导致他这样怪。
但……
他还是不要问好了。
钟淮默默地想。
果然，比起他来，还是队长更为合适吧。
钟淮自认为还算有点自知之明。
以他对林枣阳的了解，如果是工作上的事，林枣阳这么特别尊重大家的意见，他要有问题肯定会跟他们一起商量；那些跟组合没关系、只能靠他自己解决的问题，他也帮不了他啊。
就算问出来了，在这方面，他脑子还不如林枣阳自个儿好使呢，只有程子杭来还有点希望……
不过……他觉得还不用到解决那一步，光是问林枣阳已经让他发憷了好不好。
要是碰上这种事，没别的，好好等着就行。
反正问也是问不出来。
音乐之外的事情，他还是一律不管好了。
钟淮收回意识，很快告辞：“够了够了，哈哈，那我挂了，我要去发微博了！”
“嗯。”林枣阳只浅浅回应了声，便伸手将视频挂断了。
倒是一点犹豫也没有。
林枣阳放下吉他，仰倒在床面，闭上眼，陷入漫长的思忖……
——
“我今天看见新闻里说，又加强对进出人员管控了……汉城就有两三百个病例。”常乐言对着屏幕里的常英颖道，面色并不轻松。
常英颖刚才告诉她，她昨晚没回她，是因为她连夜赶回汉城了。
“是。”常英颖叉着食物往嘴里送——今天处理了一整天的工作，现在趁着和常乐言视频，她才停下来吃晚餐。
“下午我和你爸商量过了，这边越来越严重，我们都觉得你最好先留在那儿。”她搁下刀叉，从桌上抽出两张纸擦嘴。“不然不安全。”
“不是建议。”
“我知道。”常乐言回。
关乎人身安全的事，她知道她向来都很紧张。
见到视频里常英颖在吃东西，常乐言忽然分心地问：“你又忙到现在才吃饭吗？”
视频里常英颖的手顿了一顿。
“今天有点忙。”
“你胃本来就不好……”常乐言皱眉。
“知道了——”常英颖回，“我保证之后一日三餐都不落下好吗？”
她向她许诺。
“还要准时准点。”常乐言再加一条。
“好。”常英颖点头，将餐盘推到了一边。
安静了会儿，常乐言又问：“你呢，你还要待在那儿吗？”
“对。因为疫情，现在公司里一团乱，我必须得留着才行。”
有一个身影从常英颖背后出现，将她推到手边的餐盘拿走。常英颖转过头去跟他讲话。
“有你秦叔叔陪着我呢，你不用担心。”常英颖将手机转了转，对向秦方。
秦方身上穿着睡衣，腰间围着纯色的半身围裙，却仍掩饰不住非凡的气质。
看得出来，他保养得当，虽年过四十，仍魅力十足。
他只是路过而已，却被常英颖抓住要跟常乐言打招呼。
他朝常英颖看过去一眼，露出无可奈何的表情——他现在的样子可并不是那么得体。虽说如此，却不见他有分毫的狼狈。
“乐言。”他对常乐言微微一笑，显露出良好的修养。
“秦方叔叔。”常乐言也以微笑回应。
秦方是常英颖的男友，今年四十有二。
具体情况她了解不多，常乐言能记住的，也就是那些跟常英颖有关的信息。比如，他曾结过婚，但早些年已经分开了，前妻移居国外，膝下并无子女；比如，他是常英颖曾经的客户，也是他主动追求的常英颖，待常英颖很好，知道她不善家务厨艺，将很多东西都包揽了下来；再比如，他会主动将常英颖介绍给身边亲近的朋友和家人，坦诚大方地表达对常英颖的爱意，还会时不时为常英颖制造一些小惊喜。
恋爱这件事，是常英颖主动告诉她的——在她决定要带着秦方来山城看她的时候。
他们见的第一面，秦方便将很多东西主动跟她说了。
当然，那些好话全是常英颖补充的。
常乐言对于常英颖会不会谈恋爱其实没有太多想法。
既然她爸妈都离婚了，既然她爸都再娶了，那常英颖谈恋爱是无可争议的事。
她看见常英颖露出和以前一样幸福的笑容，看见她容光焕发、轻松自在的模样，她真的觉得挺好的。
打过招呼，她看见秦方俯下身子，在常英颖耳边说了句什么才离开。
很亲昵。很自在。
“行。”常乐言点头，不再多言。
“我给你转点钱，既然可能要留在那边过年，多去置备点生活用品，”常英颖叮嘱她，“你爸爸他家有新生儿，有照顾不到的地方是正常的。不过，你也不要委屈自己。”常英颖端起一只玻璃杯喝水，看起来好像没有太大的情绪。“需要什么跟我说，我给你寄过去。”
“有什么吃不惯睡不惯的及时跟你爸说，注意身体。”
“好。”常乐言点点头，挂断了电话。
下一秒，常英颖的转账便过来了。
“不用给我这么多，我还有钱。”她给常英颖发。
在学校里每天穿着校服，也没什么太多的时间可以去娱乐，除了拍照，常乐言这两年几乎没什么开销大的地方，平常除了买书就是吃饭。虽然家里不穷，但她也没有养成花钱大手大脚的习惯，高中几年的生活费攒下来都有大几万。再加上她偶尔会给杂志社写些稿件，没有缺钱的时候。
“今年过年可能不能陪你，你拿着钱多去买点吃的玩的，不要整天闷在家里。”
“小阳是不是也回来了？你多去找他玩玩，别总一个人。”
“以后每晚这个点之后我应该都有时间，你想什么时候打电话都可以，有突发情况我会提前跟你说。我们每天保持联系。”
常英颖连发三条语言。
常乐言点了接收，回了她一句“好”，便攥着手机站在了原地。
许久才有动静。
她无声地走到茶几边，弯下腰，将面上的笔记本拾了起来。
翻开几页，两张色彩斑斓的糖纸依旧静静地躺在书页之间。
——
睡前，常乐言久违地翻了翻朋友圈，里面有杨春梅发的新动态：“乖儿们都回来喽！（微笑emoji）”最中间的配图，是林枣阳将手放在她头上企图将她压矮一点的时候，还有她戳他的照片。
原来当时杨姨还拍照了。
常乐言看着这几张图片，笑了笑，沉郁的心情突然消散了些。
她长按点了保存。