2020年1月26日
她等了这么久，只想要一个答案。
可当她距离这个答案如此相近时，她反倒退缩了——一如她刚来到这里时一样。
明白了这个道理，常乐言躁动不安的心忽然安静了下来。
没关系，你可以的。
常乐言对自己说。
慢慢来。
慢慢感受，等结果慢慢显现……
2013年10月2日，常乐言、林枣阳11岁，六年级上学期
常乐言趴在窗台上，轻轻揭开湿纸巾，像是怕惊扰了面前还在生长的小种子，低声说：“这都两三天了，它怎么还不发芽呀？”
十一假期，常乐言的科学老师给他们布置下了小长假的家庭作业——种几颗豆子，写下每天的植物观察日记。
放假那天，常乐言满怀期待地从学校回来，跑遍了三个家的厨房，直到在冯厚粲家才找到了她心心念念的绿豆。
她细心挑选了好几颗圆润饱满的豆子，又不知从哪儿掏出一个矿泉水瓶盖，加满水，将绿豆放进去，盖上纸巾，小心翼翼地将它们挪到了冯厚粲家的窗台上。在这儿之后，她几乎每隔一会儿就要往这边跑一趟，看看她的小豆子有没有照到太阳、是不是已经发芽了……
倒是这屋子的主人冯厚粲，竟没有丝毫的不耐烦，每回都耐心地从书中抬起头，去看看常乐言。
她乐得如此。
教书这么多年，她最怕的不是孩子们不够勤奋、不够努力——人生如同万里江河，没有人会永远停留在一个阶段、一种状态——她最担心的是他们才十八九岁二十出头，还这样小，就已经丧失了对世界的好奇心。
世间万物，门门是道，无论哪一处都值得钻研，都有的是乐子。若是没了这种兴致，不去探索，随着大流人云亦云，不仅会少了人生一大乐趣，连独立思考的能力也随之消失了。
冯厚粲觉得这种好奇心着实珍贵，故而也不吝于施予时间和精神去保护。
她放下手里的老花镜和看了一半书，徐步走到常乐言的旁边，也跟着她一起弯腰观察。低着眼往下探，透过湿薄还透着光的纸巾，冯厚粲看到了那几颗小绿豆。
吸了两天水的豆子早已变得蓬松饱胀，好像一碰就会散开似的。冯厚粲知道里面已经发了嫩绿的芽，只是现在还依然被包裹着，自然什么也看不见。
冯厚粲拍了拍她的脑袋：“这么着急？”
“自然本来就是慢的——慢慢地来，慢慢地生长。”
“从一颗种子，变成芽，长出叶，抽成枝，再慢慢地变成一棵树……”
冯厚粲摸了摸她的头：“你也会这样慢慢长大的。”
常乐言不认同地反驳，“可是我是人啊，又不是树。”
“而且，我种的是豆芽，不会变成树的。”
冯厚粲只是笑笑。
“不用着急，”她说，“你的时间还很长。”
常乐言想了想。
是的嘞。
她有七天呢，这才第二天，不着急。
//
常乐言收起手机，移步到餐桌前，拿起了林枣阳留下来的那张试卷。
——
“好，我现在就去订机票。”
发完这句话，林枣阳坐在原处，陷入了沉思。
早先和张帆姐定的时间是二十八号。今天春节刚过，老师就直接来和他联系了，催促他尽量早些买好机票，随时准备回去。
要再不回就不知道回不回得了了。
他老师是这样说的。
平常遇到工作上的事，他几乎不会拖延。但这段时间——林枣阳不经扶额——被提醒两三遍了，每次都是转眼便抛到了脑后。
他是有多不愿意回去……
林枣阳点开购票软件，默默地想。
——
下午一点半，林枣阳准时抵达冯厚粲家门口。
敲开门，林枣阳忽然听见餐桌处——不知是她的手机还是她刚刚打开的笔记本电脑——传来声音。
是另一个男生的。
林枣阳很明显地愣了一下，望向她。
常乐言打开门，只是简单说了句“我马上结束”，便又匆匆回去了。
他看她很快回到座位，坐下，专注地操纵着触控板，不知点了个什么。
“所以综合上面三种情况，d的取值范围是1到2，左开右闭……”
伴着陌生又认真的声音，林枣阳犹疑地走近。
关掉麦，常乐言抬起头对林枣阳说：“不好意思，先等一会儿。”
林枣阳摆摆头：“没事，你先听吧。”
眼睛却始终盯着她不曾动弹。