《他整晚都在写信》文/初厘
2023.5.4晋江文学城首发
四月底的濛城总有这么一两天，天气异常闷热，空气中的热浪肉眼都能瞧见在翻滚，中午太阳高照，影子消失，戴着头盔闷出一身汗的稚玥，只想着明天能不能降温到正常的四月天。
前面交警戴着白手套指挥车辆，保证十字路口不会堵塞，打的手势，稚玥是一个也看不懂，随着车流走就对了。
回到小城市就是有这点好处，再堵的时间段不会真的堵得一动不动。
稚玥把电驴开到中心商场大门前的非机动车停车处，一个大爷摇着扇子过来，两指捏着挂在胸前的收款码，上面写着两元一停。
利落扫完码，稚玥背上小挎包，开心地冲上商城四楼的火锅店。
进到店里，浓烈的麻辣锅底味冲鼻而来，稚玥感觉亲切极了，在服务员的带领下去到定好的位置。
上官容看到稚月，站起来挥手：“玥姐，这！”
稚玥把手包随便一丢，大剌剌坐下来：“大热天吃火锅，你不嫌热啊。”
上官容指了指角落：“这不有空调嘛！”
稚玥看了眼，又想了想昨晚刚洗的头，决定吃完这顿就去跑步。
等菜上来，上官容把一盘肥牛卷倒下去，随口问：“你是临时回濛城？”
“不是。”
上官容‘啊’了声：“不是是什么意思？”
稚玥喝口柠檬水，看着前面红汤火锅，才有了点点食欲：“字面意思。”
上官容放下筷子，小心翼翼觑一眼稚玥：“玥姐，你还好吧？”
“我很好，有什么不好。”稚玥知道好友的担忧，“你这人怎么回事，你能回来建设家乡，我就不能回来？”
上官容嘟囔：“您哪能只是建设家乡，国家等着您添砖加瓦呢。”
稚玥听得清楚，假装没听清，笑着用筷子指了指，“想吃虾滑。”
话题转开，上官容也不追问，给稚玥下虾滑，转到了别的话题上。
上官容住在稚玥外婆家后面的街道，两人从小就玩一块，从幼儿园到大学一直同一所学校，比亲姐妹还要亲，早把对方当亲人处。两年前大学毕业，上官容和高中毕业后就谈的男朋友回老家濛城发展，本来日日见上一面的姐妹，变成过年也不一定能见上一面，虽然不能见面，但一直在网上聊得火热。
上官容顿筷子，想到前段时间稚玥偶尔莫名其妙发来的一些消极消息：“玥姐……你该不会？”
“不会什么？”稚玥嫌不够辣，蘸完辣酱才咬一口。
上官容：“你该不会……”
她的表情过于认真，就连稚玥也顿住，呼吸慢慢提起来，堵塞感闷在胸口，像真的被窥探到心事一般。
“该不会喜欢我，想要回来破坏我的家庭吧！”上官容抱住自己，“玥姐，我当你是姐妹，你可……”
“闭嘴。”稚玥往上官容碗里夹肉丸，“吃不死你？废话多。”
上官容瞧见稚玥惯有的神气傲娇表情，心里自在许多，“我开玩笑的。”
“你回来定居后什么打算？”上官容殷勤地给稚玥倒水。
稚玥：“定好在濛一中做副科老师了。”
上官容嘴角抽抽：“你？老师？”
“我不能做老师？”稚玥抱手，勾起唇角，笑得意味深长，“说说你的偏见。”
上官容语塞。
这……不是她偏见啊。
而是事实存在。
稚玥是什么人？
天之骄女啊！
小学到大学的成绩就没下过年级前十，大学里也是风云人物，参加过许多比赛，获得的荣誉一页纸都装不下的。
这样的人，回来小城市做老师？
上官容真的只当她是回老家摆几个月，休养生息够了，时间差不多就回江都，没想到她还找了份工作。
再有，稚玥这跳脱的思维做老师……
怕不是误人子弟。
“玥姐，老方还是教导处主任。”小城百事通的上官容说，借此侧面劝劝即将要踏入教书育人行业的稚玥。
稚玥轻笑：“哟，方方还没退休啊，这么说，我可来兴趣了。”
她们嘴里的老方是濛城一中的教导处主任，方严。
稚玥上高中三年，他们两个就猫抓老鼠对着来了三年，闹了不少趣事出来，奈何稚玥成绩又好，方严对她是又爱又恨。
上官容：“……”
“玥姐，老方比不得从前，他心脏不好啊。”
稚玥：“得了吧你，说得我是去谋财害命似的。”
“我就是去做老师，教书育人！”
上官容轻叹，也不知道该说什么了。
吃完火锅，两人往楼下停车位走。
“你刚回来也不认识什么人，改天我组局，大家吃顿饭相互再熟悉一下。”上官容想着稚玥未来一段时间都在濛城，怕她闷，就想着带她和老同学老朋友吃个饭，以后碰事也好找个人帮忙。
成人社会就是这样，社交是避不开的。
以前上学不熟络的同学，在毕业走上工作岗位再碰到，也能一见如故，明明是学生时代见面连招呼都不打的关系。
稚玥不喜欢没必要的社交：“再说吧。”
上官容搂着稚玥的胳膊：“玥姐，去嘛，你一个人闷在家多没意思啊。”
“怎么没意思？”稚玥勾唇笑笑。
上官容察觉不简单：“难道……”
稚玥安静等她后话。
上官容：“你又有新老公了？”
稚玥：“不追星不乙游，谢谢。”
“我开玩笑。”上官容问，“话说，你回来了，学长呢？”
下一秒，稚玥脸色变得微妙难看，上官容意识到自己问了不该问的话题。
等两人车子上路，稚玥清清浅浅飘来一句话：“分了。”
上官容愣了下，没记错的话，四个月前才在一起的，怎么这个月就分手了？