一只锅煮咖喱，一只锅煮鱼汤。多余的菜放入冰箱，苏见青井井有条安排好厨房，她走出来看他。
祁正寒已经寻到她的阳台，与房间之间的拉门被他严丝合缝关好，插上插销。
他站在那里抽烟，另一手握电话，但说话的声音传不到她的耳朵。宛如在另一个空间。
他的身后是沉蓝的暮色和浑白的飘扬大雪。男人身形颀长立在那里，毛衣半掩住他单薄的锁骨，脖颈修长又苍白，他倚着门，心事重重皱起眉毛。
祁正寒低头踱了两步，撞上什么东西，两人一齐抬头，看到一只摇摇晃晃的粉色胸.罩。
他绕过去，走到另一边，将烟灰掸入洗衣池。
这通电话消耗掉他抽一根烟的时间，他打开龙头将烟灰冲干净，顺便洗了手，从阳台过来。
苏见青正坐在沙发上剥橘子看电影，他在她的身旁坐下，挨得不算近。
电影在放《苦月亮》。讲男女关系，爱意到达顶峰，然后消退消弭。令人对男人厌恶、对爱情恐惧的杰出作品。
祁正寒没有参与观影，只沉默地低头看手机信息。长腿叠起，身上烟味淡淡。
苏见青看着他：“你心情不好吗？”
他头也没抬，只说：“工作上的事。”
“不会是那三个亿的项目吧？”她顿感罪孽深重，咀嚼橘子的嘴巴停下。
祁正寒说：“我哥那边资金周转出了问题。”
可他也压根没跟她提过他哥哥做什么。
苏见青只了解到，祁正寒的生意很多，遍布世界，包括石油、黄金和地产，电影投资不过是一个很小分支，如同寻乐，在这上面撒点钱玩玩，赚了是好，亏也就亏了。他常到国外出差，所以会提及这些，留给她这样的解释。他还说他在巴黎有花园，在印度洋有小岛，有空请她过去坐一坐。不过是他父亲给他留的。苏见青不知道这是不是他在吹牛，但是祁正寒看起来没有吹牛的必要。
她在剧组聊天时听人说到过祁家的事情。苏见青一向不是八卦的人，关于燕城名流她知之甚少，偶尔打算听个墙角，众人见她过去也都住了口。
看起来，权势令人缄默。
“你还有哥哥。”她干脆主动问他。
“好几个。”他关掉手机，看她一眼，坐过来一些。
“亲生的吗？”苏见青也往中间挪了挪。
“算是吧。”情绪不佳得明显，声音染了倦意。
是就是，不是就不是。这话里有话的。她也不想问了。
商人都是秩序分明的，他们给生命中不同的人安排不同的职能，不可逾越。所以他的世界很大很复杂，她必须在自己的轨道上工作。
苏见青是什么职能呢？想来想去，大概称得上一个消遣。心情不好了，来她这寻一寻开心。
她光着脚丫蜷在沙发上，祁正寒看了眼她涂得漂漂亮亮的脚指甲。是有些俗气的淡粉色，但缀在她雪白的脚指头上就显得尤其晶莹漂亮，像花瓣色彩。
他转而抬头看电影。
男女抱在一起跳舞。
男人：“我想我爱上你了。”
女人：“这只是幻想，爱只是性游戏的副产品。”
男人：“这只是游戏？”
女人：“难道不是吗？”
男人：“我真的爱上你了。”
女人：“这是你永远得不到我的原因。”
——这样的台词此刻在苏见青看来难免有些许尴尬。
她不再着眼于电视机，视线不自然地在其余地方游走。
公寓是老旧的，墙面还是80年代的绿白墙体。餐桌那一处被苏见青稍稍改装，墙面贴满漂亮清新的印花小方砖。头顶的灯光都暗沉、跳动。
这一些残败在他看到眼中，不知是何感想。但祁正寒风度尚可，从不奚落什么。他也并没有做出任何讶异眼神来提醒她的穷酸。他是有教养的人。
苏见青的视线转向身旁男人。
祁正寒倒是看得认真，可能他没有在看电影，只是想心事，往后仰卧，手垫在脑后，目光清冷无波。
又接到新的来电。
他打算起身去别处接听。
苏见青立刻抓住他的手，抬眼看他，“就在这里接。”
祁正寒看了她一眼，迟疑一刹，而后重新坐下。
电话打了有七八分钟，苏见青感到略微疲乏，她将脑袋搁在祁正寒的肩膀上，深情看他。
祁正寒偏过头来，迎接他的是一个蜻蜓点水的啄吻。
他垂眸，看到她羞怯的翩跹的睫。
她掀起眼皮，接受他漫长而缱绻的注视。然后斗胆又凑过去。
手机换到另一只手拿，祁正寒空出来的手揽住她的盈盈细腰。他歪过脑袋回吻。
橘子气息碰撞烟草，很复杂的交织。男人的舌头在她的上颚轻刮。
距离太近，她甚至听见他的电话那头说话的男声，语速很快，没有间断。
这边在调情逗弄，耳朵又在认真听电话。他衔着她的嘴唇，懒懒“嗯”了一声，诚然是在应答手机那头的人。
磁性而冷寂的声音仿若贴在她的心口。
要腾出嘴巴来讲话，祁正寒松开她的唇，轻轻贴住她的脸。用泛着青气的毛躁下颌去蹭她细嫩的颊。痒兮兮的，苏见青缩了一下脸。