春城一区，春南大学。
“凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。
锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。”满目的蓝花楹盛开着，我不知为何就想到了这句诗。
山岛牵着我的手，在这辆出租车上，眼里有蓝花楹，有我，他很自然地接了下一句。“飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。
试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”
“不愧是研究生啊，这么冷门的诗词，你都能接？”我挑了挑眉。
他笑着，搂着我，然后说，“我做了攻略的。”
我们一路向南，坐在车上，我听他聊着他在学校的趣事，他听我说文学社的趣事，偶尔还回应说从朋友圈看到过。
“你当时怎么不发消息问我？”我疑惑了好久，微信为什么从来不问这些。
“我那时候赶实验，每天从早到晚都在实验室，只有吃饭的时候可以看会儿手机，手机不允许带进实验室。我怕我问了，你突然找不到人。”他的回答解了一直以来的疑惑。
“我还一直以为你是两个你，写信的是你的第二人格。”写信的那个热烈，虔诚。微信的那个寡淡，语。
“异地恋太辛苦了，我一个人相思，总比两个人痛苦来得好些。我希望你能够永远快乐。”山岛又真诚地看着我说道。