他原本会成为和他父亲一样的缉毒警，穿上那身警服，为祖国为人民。
可他的人生，却在最美好的年华，突然中止。
怎么可能会甘心呢。
她这一辈子都不会甘心的，也不可能放下。
打火机是买纸钱的时候，香烛店的老板送的。
她把纸钱一张张的折好，堆放在一起，点燃。
橘黄色的火光，在黑夜中，格外显眼。
岑鸢坐在那里，抬头去看天空。
小镇的夜晚，和大城市里的不同。
晴好的时候，这里的天空，抬头就能看见星星。
不过比起十年前，还是少了许多。
她在那里坐了很久，冷风肆虐，她也像感受不到一样。
甚至连包里手机震动的频率，都被她一起忽略。
--
周悠然因为身体的原因，最近已经没有去打零工了。
但她还是闲不住，索性就把院子里的菜地翻了一下，种上白菜和土豆。
她和岑鸢说：“你小的时候不是就爱吃我给你做的酸辣土豆丝吗。”
她手上纳着鞋底，是给岑鸢做靴子用的：“听窈窈说，你们家里都有专门的厨师，他们做饭应该比我要好吃吧？”
岑鸢在一旁给她卷毛线，她摇头：“没你做的好吃。”
周悠然就笑啊：“你就会逗我开心。”
岑鸢说：“真的没你做的好吃，我在那边住了十年，每天都想吃你做的饭。”
她说这话的时候，表情好认真。
周悠然眼底笑意更盛：“想吃的时候就回来，我给你做，反正现在交通也便利，前些天听你徐伯说，明年镇上就开始通公交车了，到时候给更方便。”
她叹了口气，“就是不知道这路什么时候修修，屋门口这泥巴路，不下雨还好，一下雨根本就没处落脚。”
这里到底还是落后，除了街区是水泥路，村与村之间，还是十年前的老样子。
岑鸢把毛线卷完，放在桌上的手机响了。
她垂眼去看，屏幕上方的名字写着，商滕。
见她一直没动，周悠然提醒她：“来电话了，怎么不接？”
岑鸢拿起手机，忽略了那通电话，直接把手机关机。
“是推销电话。”
周悠然虽然人老了，但眼睛还是好的。
她刚才分明看见了上面的名字。
商滕。
江窈告诉过她，岑鸢的老公，就叫商滕。
听说他们结婚两年都没领证，听说他有个一直念念不忘的初恋，听说他那个初恋还有个女儿。
听说，那个女儿现在喊岑鸢妈妈，喊他爸爸。
周悠然不知道这些年岑鸢到底发生了什么。
但是她知道，岑鸢这个温吞性子，是很容易被人欺负的。
她好像对什么都不在意，清冷到，被人欺负了也无所谓的程度。
但周悠然也知道，很多事情，她没办法去插手。
---
那些日子天气恶劣，雨从小镇下到寻城。
陈甜甜每天都会问商滕：“妈妈什么时候回来？”
他替她把踩掉的鞋子重新穿上：“快了。”
每次都是这两个字。
陈甜甜干脆不想理他了，双手捧着脸，看着窗外的雨。
何婶从楼上下来。
她今天刚打扫过屋子，包括岑鸢的房间。
提着一小袋的垃圾下楼，正要出门，小周在楼上叫她，说是卫生间的门卡住了。
何婶轻斥她一点小事都做不好，却还是放下手里的垃圾，上楼去看。
司机把车开过来了，在门口停着，等商滕过去。
今天公司有个会议要开。
他穿上外套起身，慢条斯理的把第二颗纽扣扣上。
步伐的停顿，是因为无意间瞥见脚边垃圾袋里的那封信。
落笔处的字迹，清秀到格外熟悉。
一如岑鸢这个人一样。
依稀可见的三个字，写着：纪丞收。
商滕在原地站了许久，最终还是把那封信，从垃圾袋里翻了出来。
信纸已经开始泛黄，明显有些时日了。
他安静的看完，那双阴沉的眼，不知是受这恶劣的天气影响，还是在无声述说他此刻的心情。
原本还存在这一丝侥幸，现在却彻底被撕裂。
难怪她所有的柔情，都只在看到他这张脸的时候。
给她打无数遍电话，回应他的，永远都是无人接听。
却又在见到他的时候，无限温柔，百依百顺。
因为用力，而泛白的骨节。
手机一直在响，他干脆把手机砸了，发泄郁堵的情绪。
好在陈甜甜早就被何婶抱走。
客厅里只有他一个人。
手机砸在柔软的地毯上，都变的四分五裂，足以可见力道有多大。
所以这么多年，他一直都是顶着这张脸，以另一个男人的身份在她心中活着。
他扯了扯嘴角，阴冷的脸，带着一抹浮于表面的笑。
真恶心。
司机在外面等了很久，男人才从里面出来。
一向喜怒不形于色的人，罕见的表露情绪。
像是盛满水的容器，再能装，水多了，也会漫出来。
他不是什么好人，他利益至上，冷血又薄情。
哪怕有人跪在他面前，不断恳求，他也不会看一眼，而是直接绕道离开。
除了那副好的皮囊，和无人能及的家世，他实在没什么多余的优点。
岑鸢不在乎长相，也不爱财。
对啊，这样的她，完全没理由陪他在身边。
受辱也不肯离开。
商滕绷紧了呼吸，在极力扼制自己此刻的情绪。
司机察觉到他的异样，迟疑了很久，才低声问出口：“去公司吗？”
沙哑到令人可怕的声音，像是砂纸摩擦过声带。
安静持续了很久，商滕眼神阴翳的开口：“去医院。”