画鬼好样的，确实是死死的克制了鬼男孩。
张恩沉默的思索着，没有再去捡起信物。
他看着男孩，若有所思。
这些信物对他很重要，他不能让外人去碰，但是对他又没那么重要，因为他并不想去收集。
只有东西放在原位，他才会冷静。
这说明重要的不是东西，而是意义。
他很显然知道所有信物的位子，他不是无法收集这些东西，而是因为收集了也没用。
他是在装傻，装作自己找不到信物。
寄情于物吗？
张恩想起了之前读到的一个故事，那是一个战争中的妈妈，将孩子放进箱子里，让他倒数一千个数的故事。
会不会这些东西，也是和那一千个数一样，是某些人留给鬼男孩最后的念想。
张恩不敢确定，但他可以试探。
他张了张嘴，像往常一样出声，这一套他已经很熟了，毕竟已经重复了很多遍。
“东西始终不是人。”
张恩的声音有些冰冷，像是一把锋利的剑，刺穿了那层伪装，剑锋贴着皮肤，冷的发寒。
“告诉我，你是在等谁回来吗？”
“……”
“东西，东西……”
“那如果，她不会回来了呢？……不是如果，她不会回来了。”
“……”
鬼男孩的身子一顿，像是断了电的机器，突然一动不动。
“东西，东西……”
但张恩不想让他装傻，他走到了男孩的面前，撕下了那张纸，露出了光滑的镜面。
“东西就在地上，你明明知道的，找到了东西，她也不会回来。”
随即张恩拿出了另外一面镜子，摆在了小男孩的面前。
这面镜子张恩原本是打算绕晕小男孩的，但没想到在这里用上了。
“你该看看你自己的模样。”
镜子没有互相的循环，这是很奇怪的现象，在张恩手中的那面镜子，就单单的印着一面镜子。
“我不知道你为什么要把镜子缝在自己的身上，可能是你很丑，可能是你受不了别人恶意的目光。”
“你试图反射所有的恶意。”
“但你得看看你现在的模样。”
“你没有了自己。”
“你只能看见别人，不能看见自己。”
“自己是给自己看的。”
张恩顿了顿，只补了一句。
“把镜子摘下来，看一看真正的自己，好吗？”
看一看自己。
他有多久没有好好看看自己了。
我自己？
“砰。”
镜子上出现一条小小的裂痕，随着时间的推移，裂痕开始些许的放大，向着另一头蔓延。
张恩没有再说话了，而是静静的等着，看着鬼男孩。
他在上一次玩捉迷藏游戏的时候，曾经说过一句话。
他要探寻真相，不是为了救赎，而是为了理解。
理解之所以为鬼，是一件很珍贵的东西，不仅仅是现在，在以后的导演路上，也可以依据此来增加拍摄的纬度。
而现在，他有些理解鬼男孩了。
有些时候，不是人们不知道真相，而是人们不知道不愿意去知道这真相。
就像，这些化妆品一定对他很重要，但哪怕他找齐了全部的化妆品，也换不回那记忆中的人。
所以他会认为，这干嘛要找回，就摆在那，只要不找到，就不会失望。
这样就不是他的错，是我的错了。
“砰。”
镜子完全破碎，露出了一张脸，并没有想象的那么丑，就是一个很普通的小男孩，最引人注目的，可能也只是脖子上的那个烧伤的疤而已。
疤没什么稀奇的，但或许也会带来许多的指责和伤害。
“恭喜你，我玩的很开心，你在捉迷藏中找到了我。”
男孩第一次完整的说话，像是没有感情的机器。
“这是给你的礼物。”
男孩将一个脸盆大小，粉红色的镜子交给了张恩。
“捉迷藏结束了。”
张恩接过了镜子，看了看镜子，又看了看男孩。
“你不走吗？我可以给你新的生活。”
他没有回答，而是消失在张恩的面前。
他已经得到了答案了。
他要继续这场游戏，哪怕他已经知道了所有的真相，知道他等的那个人很可能不会回来了。
但是他还是要继续这场游戏。
他不是在玩游戏。
他是在等待。
……
……
有个工厂是招童工的，那些没人要的孩子，就进到了这里打工，换口饭吃。
男孩也是这样。
大家都很累，每天没有业余生活，唯一的生活，就是嘲笑男孩脸上的疤。
男孩沉默，他觉得丑就是该被嘲笑的。
他活该。
直到他遇到了一个大姐姐。
“你知道吗？你很好看。”
他知道姐姐在说谎，他的丑人尽皆知，但是男孩没有拆穿她。
可实际上姐姐没有骗他，她拿出了化妆盒，遮住了他脸上的疤。
这是他第一次看见没有疤的自己。
他很开心，不是因为自己变帅了，而是因为他有朋友了。
他在工厂里有朋友了。
姐姐还答应男孩，等他生日的时候，送他一套化妆品。
男孩很开心，他要收到礼物了。
直到有一天，姐姐突然和男孩说，她要和男孩玩捉迷藏。
女孩说，只要男孩找到了她藏在工厂里的全部化妆品，女孩就会出现。
男孩照做了，他很快就在工厂里找到了全部的化妆品。
但女孩没有出现。
他才知道，他以为姐姐在说真话。
但其实是在说谎。
她骗了男孩，她没有回来，化妆品是姐姐留给男孩最后的礼物。
男孩哭着把化妆品放回了原位，在机器边上哭了一夜。
他不知道，原来收礼物是这么伤心的事。
他不想要礼物了。
他要姐姐。