宗瑛还未从他手里拿过药品袋，电梯门就开了。
她索性作罢，同盛清让讲了一声“跟我来”，便径直走了出去。
盛清让如释重负般松开拳，跟出电梯，即见宗瑛拐进了右手边的走廊。
走在厚实地毯上，每一步都悄无声息，头顶射灯的暖光打下来，将潮湿发丝都映得温柔。盛清让走在她身后，心中腾起一种似曾相识的感觉，法语里称之为dejavu——
数十日前，在遭遇炸前的华懋饭店，他也这样领着她穿梭在这样的廊道里，只不过灯光不同、气味不同……外面没有炮声，开门的钥匙也换成了存有智能芯片的房卡，只有人还是一样。
房门开启，宗瑛挤入门内，将房卡置入取电盒，房内瞬时亮起。
她拉开门，稍稍避开一些请他入内，同时伸手接过他手中的袋子，头也不抬地建议：“你先去洗澡，洗完再处理伤口比较妥当。”
盛清让一时站着没动，宗瑛便抬头：“有什么问题？”
“没有。”他说话时有难以察觉的局促，讲完匆匆忙忙转过身，进入浴室关了上门。
宗瑛走到沙发前，将药袋搁在圆茶几上，手探进去翻了翻——该有的都有，还算齐全。
她坐下来，浴室内响起流水声，她又看看时间，百无聊赖地打开房内的电视。
42寸液晶显示屏上，正在重播昨天的大阅兵。距战争结束已经过去了70周年，而浴室里的那一位，在数小时前所经历的，却还是战争最开始的部分。
宗瑛的眸光逐渐沉黯，也没有在意到浴室里的水声响了多久。
盛清让独自站在洗脸池前洗衬衫，血液渗进纤维中，好像无论如何都洗不干净。他突然停下来，双手撑在池子边缘，手背血管一根根地绷起。他又抬头看了一眼镜中自己的脸，最后关掉水龙头，外面电视机的声音愈发清晰起来——
伴着分列式进行曲的女声解说，一遍又一遍地强调着四个字“抗战胜利”。
盛清让推开门走了出去。
没有干净衣服可换，只能穿浴袍。宗瑛转头看他，并不觉得有什么不妥，也不起身，只讲：“坐，我帮你处理。”
盛清让不好推辞，依言坐进沙发。宗瑛伸手拖过药品袋，熟练撕开酒精纸，对着顶上打下来的光，抬手替他处理伤口。
酒精带来的密集刺激令盛清让不落痕迹地皱了下眉，宗瑛说：“再深一些就需要缝针了，你很幸运。”讲完拆开药盒，上药时盛清让问她：“宗小姐今天为什么会在南京？”
宗瑛毫不避讳：“我外祖母回国寻亲，她有家人在南京，所以我陪她来。”她视线始终落在他伤处，上眼睑略略耷着，这时候却突然抬眸看他，问：“那么你呢？为什么会在那里，伤口怎么来的，这些天去了哪里？”
疑问成串，脱口而出。好奇成这样，全然不似她平常作风。
盛清让面对这探询忽然垂眸，与她的目光便有一瞬的对撞。他稍愣，她移开视线，柔软指腹轻压他的脸，令敷料贴紧皮肤。
宗瑛见他不应，用鼻音“恩？”了一声。
盛清让敛神答道：“今天宗小姐在的那个住宅区，七十多年前曾是盛家南京公馆，我今晚回那里是为了取一份资料。至于伤口，是在码头不小心中的招。这些天上海工厂开始起运，一路通行麻烦手续繁重，我便往返上海与镇江，替他们处理一些事，因此很久未回公寓。”
“那这些天晚上你住哪里？”
“有一些商店或者医院彻夜不关门，我可以在那里待上整晚。”
“为什么没有刷过卡？”
“恩？”盛清让显未料到她可以即时洞察到每一笔交易，又答：“有人买了我一只手表，我由此得到一些可流通的现金，到昨天刚刚用完。”
他的一切回应都没什么问题，宗瑛开始替他处理脖颈上的伤口。下颌挡掉一部分光，宗瑛必须凑近方能看清，鼻息便似有似无地撩过他脖颈细薄皮肤。
“盛先生？”她贴敷料时突然出声，盛清让紧张的喉部肌肉骤然动了一动，他问：“怎么了？”
“你是不是不愿意麻烦我？”
“不，宗小姐，只是……”他语无伦次地想给出个解释，宗瑛却忽地松开手，就在他松口气打算好好讲时，宗瑛却又抬手轻握住他下颌：“张嘴。”
他是个乖巧的病人，听令张开嘴，唇角刺痛就愈明显。
是锋利金属片擦过时留下的细小伤口，没怎么出血，也不易察觉，但宗瑛捕获到了。
她拇指指腹忽地揉了一下他的唇角，问：“疼吗？”
一抬眸，一垂睑，近在咫尺的目光相撞，交织中有片霎慌乱，也有微妙的克制。
宗瑛倏地松开手，若无其事地讲：“这里不用上药也好得很快，不必在意。”
她起身去洗了手，从浴室出来时，电视上的阅兵式将近尾声，但角落里标着的“抗战胜利70周年”一直未消失，盛清让看着屏幕一角，侧脸肌肉始终无法松弛。
地狱一样的岁月，虽终归会结束，但到底还是太漫长了，又有多少人能够捱过去呢？
他侧过脸看向宗瑛时，宗瑛俯身拿起遥控，关掉了电视。
她讲：“你现在需要休息。”不然哪来精力去应对明天的日出？
室内重归安静，宗瑛又问：“你要在南京留几天？”