她轻蹙眉，对方讲：“你还记得我伐？我是宗瑜病房里那个护工。”
宗瑛警觉转身：“请问……什么事情？”
护工道：“那个孩子想见你。”
“想见我？”
“对，他还特意关照我，叫我趁病房没别人的时候再来叫你。”
宗瑜提出要见她已经不是第一次，但这次额外“关照”的部分却显出些许不一样。
护工见宗瑛有片刻愣神，提醒她道：“现在楼上没有人的，他妈妈刚刚回去了，一个钟头内都不会回来。”
宗瑛想了想，将资料卷成一卷握在手里，决定上楼一次。
一路上护工同她讲宗瑜的病况，说：“前几天都差点救不回来了，今天稍微好点，但还是要靠机器撑着的，讲不了多少话。”
医院的灯，好像哪里都是白光，没有一丝一毫的温情，到特需病房，按亮床头一盏小灯，才有一点点的暖光。
宗瑛坐下来，病房内便只有她和宗瑜。
少年的脸色比之前还要苍白，透明氧气面罩里一呼一吸，胸膛起伏吃力迟缓。
病房窗帘没拉，外面的雨停了，宗瑛打算起身去拉上窗帘时，宗瑜睁开了眼。
眼皮似有千钧重，费力完全睁开，一双眼却眸光黯淡，他隔着氧气面罩讲话，声音闷沉干瘪：“姐。”
宗瑛看一眼监护仪显示屏，数据稍有波动但还算稳定，她倒了一点温水，问他：“要不要喝水？”
宗瑜视线从杯子上转移到她脸上，最后摇摇头。
太久不见，平时鲜有沟通，两个人之间缺少交流的经验与模式。
最后还是宗瑜先开口：“你也住院了。”他讲得很慢，吐字也很含糊：“你也要做手术。”
宗瑛应道：“对。”
一来一往，又是沉默。
宗瑜微微闭眼，很久又睁开，嘴唇开阖，始终未出声。
他留置针头的手背毫无血色，指头忽然动了动，探进薄薄被子里似乎想寻找什么，宗瑛垂首去看，只见他半天摸出一只手机——
屏幕已经裂了，应该是从723隧道车祸现场捡回来的手机，好在没有完全损坏，他指头移到开机键长按一会儿，手机屏就顺利亮起来。
宗瑛见他摸索着找到“语音备忘录”，指腹接连戳试了两次，它才响应跳出页面。
屏幕上依次往下是录制界面、录音文件列表，最新一条“新录音28”，显示日期“2015年9月19日”，录音时长1分15秒。
宗瑜将手机递给她。
宗瑛接过手机，点开那条录音，将手机放到耳边，听到并不太清晰的对话，似乎隔着门，讲话的是一男一女。
其中女性的声音她很熟悉了，是宗瑜妈妈；男声她也不陌生，至少在不同场合听到过四次——
一次在电话里，一次在佘山别墅，一次在车里，一次在邢学义的书房。
宗瑛抿唇辨听，只听到沈秘书讲：“先生说了，比起大海捞针地满世界找，近在眼前不是更方便？”哗啦翻动纸张的声音过后，紧接着便是：“这是宗瑛七月份的一份检查报告，以她这种情况必须接受手术，不论手术成功与否，她的心脏都是宗瑜的，配型很完美，你要做的，只是等。”
对面一台加湿器嚣张地吞云吐雾，宗瑛只觉扑面的凉。
她突然放下手机，身体前倾，伸手关掉加湿器，握紧了手里关于严曼的鉴定报告。
室内安静得只剩医疗机器运转时发出的轻细声响，宗瑛这一刻可以听到自己剧烈的心跳声。
忽有一只凉凉的手握住她手指，在她回过神的刹那，那手又倏地缩回去，连一直看向她的目光，也移向靠窗的矮柜。
宗瑛循他视线看过去，又听他艰难开口：“书包。”
她起身走向矮柜，顺便拉上窗帘，弯腰打开柜子，里面摆了好几只行李包，看样子宗瑜妈妈这段时间几乎一直住在这里。
宗瑛从一堆行李包里翻出宗瑜的书包，那只包上染了些许血迹，同样是从车祸现场捡回来的。
她走到病床边，本要将书包递给他，宗瑜却摇摇头，痛苦地哑着声重复：“打开、打开……”
宗瑛手指移到一侧拉链扣，“呲呲”声后，两侧链牙顺利分开——书包里是成沓的试卷，还有一本数学，一本物理。
宗瑜这时朝她伸出手，宗瑛依次将两本书递给他，但他都没接，直到她将整沓试卷递过去，他才接了。
他试图坐起来更方便地去翻试卷，但身体状况不允许他这样做，因此越翻越着急，旁边的监护仪数字不安地变化着。
宗瑛留意着监护仪，问他：“你要找什么？我帮你。”
然她话音刚落，宗瑜终于从试卷出翻出几张略泛黄的纸，手微微抖着将它抽了出来——
纸张被血染了大片，而那血迹因年代久远，已经彻底变了颜色。
纸面上印着实验数据和报告，白纸黑字、图表模型之间，有少量严曼的字迹。
她划了圈，在旁边用小字写了质疑意见。
宗瑛捏着这几张纸，想起严曼鉴定报告中“现场血迹有破坏痕迹”的记录，仿佛能嗅到纸面上那血的气味——
它们来自高坠现场，但在报案前就已经被捡走。
严曼的死因是高坠导致的失血过多，如果在坠落当时就送急救，说不定还有一线希望。
然而他们细致到捡走这报告，却不肯打一个120电话。