简灵反复把程知栩的话在脑子里过了几遍，甚至连他说话的语气都认真揣度了一番，想要借此判断他是什么情绪。
最后确信，他的语气绝不是开玩笑，那样一番表白也不像是喝酒醉的杰作——虽然她不知道他酒量怎么样。
手机铃声响了，打断了简灵的思绪。
她瞄了一眼手机，又看了眼程知栩的表情，确定他应该没有生气，便拿起手机看一眼，是外卖小哥打来的。
她这才想起来，外卖是用她的手机订的，戴望楚那边收不到来电。她对电话里的小哥说了声“知道了”，然后给戴望楚发消息，让她下楼去取外卖。
戴望楚问她去哪儿了，怎么还不回来。简灵没有回。
她放下手机，抓起掉在桌上的筷子，直捏得手指骨节泛白，才闷闷地出口：“你不是有喜欢的人了吗？”
“嗯，我是有喜欢的人了。”
简灵的心倏地往下一坠，强自冷静道：“那你怎么还……”
“我喜欢的人难道不是你？”程知栩总觉得自己可能忽略了什么，好像永远跟她聊不到一个频道上去，细想之后，试探着询问，“你是认为我有另外喜欢的人？”
除了这个，他想不出别的原因。
这不是“认为”不“认为”的问题，难道不是事实吗？简灵心说。
程知栩见她闷不吭声，有点惝恍，只得尽最大的耐心，像剥洋葱一样，一圈一圈地剥开给她看：“我不知道你是从哪儿来的错觉，但我真的没有其他喜欢的人。在你眼里，我是那种心里装了人还向你表白的衣冠禽兽？”
简灵放下了被自己紧紧攥在手心的筷子，手指一层濡湿的汗渍，是紧张也是窘迫。她轻吸口气，努力压下不甘的情绪，以及微末的酸楚，很平静地跟他说：“我没有从哪儿来的错觉，我是亲眼看到的。”
程知栩也放下筷子，好整以暇地看着她：“看到什么？”他不记得自己有过跟其他女人暧昧的时候。
“你别想否认，就前天中午，我在你办公室里看到的那个女人，就是你喜欢的人。”简灵不给他任何狡辩的机会，沉出口气，接着说道，“我都看到了，你们在车里……在车里接吻。如果你喜欢她，你还跟我表白，那你就是踩踏两条船。如果你不喜欢她，你还吻她，那你就是个……不折不扣的负心人！”
这一口黑锅扣下来，好家伙，直接把程知栩砸蒙了。
半晌，他像是无话可说，气笑了。
简灵终于找回了气势，挺直脊背怒瞪着他，摆出质问的口气：“你笑什么？说不出话来了？”
“你说的那个女人是沈清禾？”程知栩总算找对了方向，顿时有种拨开云雾见明月的豁然。
简灵在他手机上的来电显示见过这个名字，一点头，愤怒道：“对，就是她！”
程知栩歪着头，手指揉了揉额角，不可思议到极点，甚至觉得有点荒唐：“你说我和她在车里干什么？接吻？你确定？”
简灵只要回想那个画面，心就一阵抽痛，倏地别过头去，不再看他。
“简灵，你看着我。”程知栩不容置喙的声音在对面响起。
简灵打定主意不管他说什么，自己都不要原谅他，更不想接受他。
程知栩被她这副倔强的样子气得直咬牙，须臾，站起来绕过桌子走到对面，躬下身手撑着桌沿，与她的视线齐平：“简灵，你听着，你要是提起前天中午，那我很肯定地告诉你，你看到的应该是司机差点不小心撞到小孩引发车祸，紧急踩了刹车，沈清禾没有坐稳栽了下去，扑到我怀里，头发恰好勾上了我的纽扣。”
简灵怔神：“怎么可能？”
怎么可能是她看错了，怎么可能是她误会了。
都解释得这么清楚了，看她的样子还是不相信，程知栩又咬紧了后牙，恼得不行。他身体前倾，手指捏住她的下颌抬起来，稍稍偏了下头，皮笑肉不笑地说：“你试想一下，如果这时候有人推门进来，会不会怀疑我们在接吻？”
简灵整个人僵住了，鼻尖萦绕着他身上低调的男士香水味。他手指灼热的温度贴上她的皮肤，烫得她只想往后缩。
他偏着头，距离她的嘴唇很近，彼此呼吸交缠，从别的角度来看，确实很像在接吻。
借位的把戏，影视剧里时常用到。
想通了这一点，简灵耳根红得像被人掐了一下似的，开始闪躲他的目光：“好吧，算我冤枉你了。”
程知栩轻哼一声：“什么叫算你冤枉我了，你本来就冤枉我了。”
简灵有些无措，低垂着头道歉：“对不起。”
程知栩松开了指尖，没再逗她，怕把人得罪狠了，更是难办。他顺着姿势坐在她身旁的椅子，偏头看她没脸见自己的样子，有些好笑：“还有什么疑问，干脆一起问了，免得你回去胡思乱想，乱给我扣黑锅。”
他要是再憋一两天不问她，她就打包东西走人了。
也是他的问题。从一开始他就知道她的心意，以为主动权在自己手里，乐得看她在自己眼皮子底下蹦来蹦去，闹出许多笑话。哪怕明了自己对她的想法，也没有采取行动，差一点就玩脱了。
可笑他做任何事都游刃有余、稳操胜券，唯独在关于她的事情上，没能看清现实——只要喜欢上她，从那一刻起，天秤就自然倾斜了，他再也不是掌控主动权的那一个，所有的情绪都被她调动，不受控制的。
简灵揉了揉发烫的耳朵：“还有一个问题。”
程知栩不知道她又要给自己扣什么黑锅，要笑不笑地说：“问。”
“你昨晚跟我……跟我表白之前，喝醉了吗？”简灵问。