小菊听见动静从厨房走出，却没有过来，只是静静地靠在厨房门框上看着，脸上带着一种难以言状的笑容，眼神近乎贪婪，仿佛要把这一幕永久地印在眼里、刻进心头。

从江川到擂鼓城，要转两次长途汽车。顺利的话，也要八九个小时。通常，会在永安镇住一宿，第二天天亮再登梯上擂鼓城。

小菊的消息是她走后三天，老李书记打电话告诉李卫国的。

许是头部受伤的后遗症，也或者是精神不佳的影响，总之从不晕车的小菊到永安镇时已吐得七荤八素。待转交了城里儿子媳妇给老李书记捎的礼物，又盛情难却地被老李家婆婆留宿了一晚，第二天天刚麻麻亮，她便收拾起来，做好早饭，自己却什么也没吃就悄悄离去了。

擂鼓城那进村的天梯就这样成了她升天之路。

没有人看见她是怎样摔下来的。后来的村民在山脚下发现她时，人已经凉了，手里还攥着一截藤蔓。

她到底没能再回到那个可以战天斗地的山顶上的家。

老李书记低沉而沙哑的声音从电话那头传来，带着一种金属划过沙砾的质感，敲打着李卫国的耳膜，仿佛一个念着咒语的巫师：

“她家本来说把彩礼就退回去，可他对象硬是不要，还要张罗给她补个过门的仪式，说以后就当自家媳妇了。唉—，也是个驴脾气。”

李卫国缓缓放下听筒，把头埋在手掌中。额头上的青筋突突地跳着，他用手指用力按着太阳穴。一块墓碑在眼前斜斜的立起来，上面浮雕般凸起几行字：“李金菊，1967-1987，女，永安镇擂鼓城人，……”字样像流沙一样滑走。然后，又一块刻着姓名生辰的墓碑立起来、倒下；再来一块，两块，绵绵不绝，无声无息，却胜过轰天巨响。