在谈恋爱这种事上，她必须抢占先机。
明薇放弃手里的设计稿，跑回卧室翻出抽屉里的化妆品，上了个精致的妆容，眼线内勾外翘，黑发雪肤，任谁也挑不出错。
晚上七点，司机准时在楼下等。
冬夜寒凉，夜幕低垂，出门呼啸一阵寒风，掀起她及膝的小裙子。
明薇快步走到车边，低头的一瞬调整好表情，正准备迎接季忱的称赞，结果面对的却是空荡荡的车厢。
几片枯叶盘旋在她脚边，耳畔的风声呜呜作响。
明薇：“……”
明薇都他妈惊呆了，第一次约会“男朋友”不亲自来接。
对不起，她可能需要重新考虑一下陪小季总玩恋爱游戏的可行性了。
车子停在恒盛广场门前的临时停泊点，明薇在车上多呆了会，她随意一瞥，离停泊点不远的广场入口，有道长身玉立的身影。
经过的小女生暗自打量，他脊背挺直，身上的长款风衣被风曳起一片衣角。
明薇视线不动了，车窗玻璃将外面的景象灰化，匆匆经过的行人化成一闪而过的雾影。
外面的温度，低到零度了吧。
明薇垂眸，心里小小挣扎几秒，主动给自己发了张好人卡。
滴——
好人上线。
她推开车门走过去，特意绕到季忱身后，伸出根手指戳了下他的后背，“叮咚。”
季忱转身，打量面前的女人。黑发束成马尾，发尾耷在肩上，衬衫配英伦风格子短裙，露出纤细的一双腿。光腿神器的颜色比她本来的皮肤黄一个度，胜在自然。
明薇微扬起下巴，做好接受夸奖的准备，拟好腹稿，只等对方的一句“你好美”。
季忱嘴唇动了动，手掌覆上她的额头，头发丝都透漏出冷意，他蹙眉道：“你看起来很冷。”
明薇扬起的头颅被他强硬的按下去。
她磨动后槽牙，硬挤出一个笑。
季忱手掌上移，到她毛茸茸的发顶，工作之后没再见她绑过马尾，竖起的那几根呆毛，他曾经偷偷看过许多次。其中的每一次，他都想用手指轻轻拨动。
季忱眯起眼，帮小兔子顺毛，“很漂亮。”
男人的手掌宽阔，带着熨帖的温度，一丝丝渗透进她的肌肤，那温度就散不去了。
着了魔般窜到全身，明薇捏了捏发烫的耳垂，眼睛不知该往哪看。
他们是在约会。
这个概念浮现在脑海中，心跳也失去分寸，完全控制不住跳动的频率。
明薇缩起脖子，躲开他令人意乱神迷的手，“别摸头。”
季忱的手悬在半空，指尖慢慢蜷起，非常苍凉地收回去。她没忍住看了眼，出于愧疚又看了眼，然后主动勾住他的手指，“牵手，可以吗？”
女人的手很小，手指纤细，稍微张开手掌，就能包裹住。
季忱收紧力道，嘴角扬起清淡的笑，“走吧，女朋友。”
电影院在顶层，许是新片上映季，来观影的人格外多。门口摆放着电影海报，几个小姑娘围着男艺人的人形立牌自拍。
当季忱出现的时候，那些喊着眼里只有哥哥的小迷妹，依旧偷偷瞄过来。
季忱西装革履的模样矜贵非凡，脱下那层斯文矜傲的皮囊，沾染上几分烟火气，穿梭在人来人往的熙攘人群中，仍然是最瞩目的存在。
明薇用指尖挠了下他的手心，小声道：“有女生在拍你。”
季忱不甚在意，转身牵着她去柜台买零食，前面的一对情侣点了套餐，每份享有二十元优惠。女生将可乐换成热奶茶，全糖不要珍珠。
季忱也没问她喝什么，“一份套餐，奶茶半糖。”
明薇常喝半糖的饮品，从高中时养成的习惯。
那时班里的小女生奶茶不间断，明薇每周喝一次，被小姐妹问及，她懒洋洋支着下巴，哀叹：“因为我要保持身材呀，不然我的同桌就坐不下了。”
实际上是季忱的轮椅占地面积大，整个教室只能坐最后一排。
明薇身量清瘦，常常窝在他旁边，像只没长大的布偶猫，阳光好的天气对着窗户发呆，懒洋洋舔舐毛发，时不时捉弄他，亮出锋利的小爪子。
被刺挠的次数多了，季忱习以为常。
明薇戳开奶茶，低头喝了一小口，甜腻的味道从舌尖蔓延开，嘴角轻翘起一点。她说完，抬眸对上季忱深邃的黑眼。
季忱盯着她手里的奶茶，默默不做声。
明薇想起今早苏窈上课前，那对小情侣互相品尝奶茶的画面，捏住奶茶杯的力道收紧几寸。
季忱隐在暗色中的喉结微微滚动一下。
……他该不会没喝过这种糖精奶茶叭。
明薇不自觉屏住呼吸，慢慢递过去手里的奶茶，声音微不可闻，“那个，你喝吗？”