“……记这么清楚啊。”虽然知道白川的记忆力好，但是每次听到这么精准的报数，木小雅还是忍不住的会小小的感叹一下，“都这么长时间了，怎么不换一个？”
“这个缺口是心形的，如果用这个杯子喝水，那么每一口水都会从心里躺过，水会更好喝。喝的足够多了，就会找到幸福。”白川温柔的望向木小雅。
木小雅一脸懵逼的回视白川。
这种傻白甜只有少女漫画里才会出现的台词，根本不可能是白川说得出来的，也不可能是白奶奶那种睿智的老人会说的话，所以数来数去，木小雅开始怀疑自己。
“我说的？”
“嗯。”白川点头。
“我高中那会儿好像是比较迷少女漫画和言情小说来着。”木小雅尴尬的挠了挠自己的下巴，同时也猜到了另一个可能，“这缺口，我弄的吧。”
“嗯。”说着，白川指了指桌角的一个地方。
木小雅看懂了，白川的意思是说，她磕在了桌角，把茶杯磕了一个缺口。
木小雅望着杯子，想象着自己当初一本正经的忽悠白川时的情景，光是想着就觉得有些好笑。
“我当时骗你的。”木小雅笑道。
“没有。”白川摇头，“喝多了，真的可以得到幸福。”
“幸福？你知道幸福是什么吗？”
“知道，幸福就是和小雅在一起。”木小雅问的随意，但是白川答的极其认真。
这个回答仿佛一把没开封的利刃，一刀一刀的割的木小雅心一阵一阵的疼。
“你一直用这个杯子喝水啊。”
“嗯。”
鼻子忽然开始发酸，木小雅的眼眶瞬间就红了一圈。她相信很多人在小的时候，都说过或者听过很多随口胡诌，或者刻意唬人的话，有些你们不相信，有些就算相信了也只是暂时的，因为童真会退去，日渐成熟的理智会让他们分辨真假。但是白川不一样，在他的世界里，只要是他相信了的东西，可能就会相信一辈子。
八年多的时间里，白川把她随口胡诌的一句话记到了现在，而她自己却忘记了，甚至一点印象都没有。
“对不起，我忘记了。”
“没关系，你记性本来就不好。”奶奶说过，他的记忆力是上天的礼物，不是每个人都有的，所以小雅忘记了没有关系，他记得就可以了。
本来木小雅愧疚的都快哭了，结果白川忽然神吐槽了这么一句，又让她憋不住的笑了出来：“没错，我记性是不大好。但是，这一次，我一定不会忘记。”
木小雅背过身，用手背去擦拭自己又哭又笑的眼泪。
“没关系，我记得的。”
“小川，我会记得的。”木小雅转回身，直视着白川，语气坚定的说道。
“嗯。”白川点头应着，仿佛又看到那个老是做错数学题的女孩。
“啊啊，这个题目，我怎么又做错了。”穿着校服的木小雅狂躁的揉着头发，“小川，你再教我一遍吧，我保证，这次我一定记住。”
“嗯。”少年白川熟练的抬起笔，开始了第五次讲解同一个公式的用法。
其实白川有一个秘密，从来没有跟别人讲过，他心里其实是偷偷希望木小雅永远记不住公式的，这样每天放学了，她才会过来找自己。
“走，我们去书房找书。”
虽然是同户型的房子，但是白家的书房要比木家的大很多，因为白家只有白川和白奶奶两个人住，所以白奶奶把一楼的卧室全部打通了，给白川建造了一个小型图书馆。把所有白川看过的，和想要看的书全部收集了放在里面。
这个书房，每一次木小雅进去都会被深深的震撼一次。几乎和墙壁等高的书架，一排一排的镶嵌在墙壁上，上面密密麻麻的排满了书籍，白奶奶甚至在书架旁边配了一个可移动的楼梯，方便白川上下爬动。书房的正中央放着一张不大不小的书桌，四面被书海围绕着，人仿佛只要往这里一坐，哪怕是个文盲，都能立刻多出学贯古今的知识光环来。
“你要找什么书？我帮你一起找。”这里的书数都快数不过来了，找起来一定废时间，木小雅刚才看了好几排书架，发现这里的书似乎并没有按规律摆放。这样的话，一会儿找起来一定很废时间。
“找到了。”
木小雅转身，果然见白川的手里正拿着一本绿色封皮的书。
“你一找就找着了？”运气这么好？
“我都记得。”
“你是说，这里的书，哪本放在哪里你都记得？”木小雅震惊道。
“嗯。”
木小雅觉得有些好玩，于是忍不住说道：“那你帮我也找一本书。”
“好。”
“我以前有没有放什么书在你这里？”高中以前，木小雅沉迷小说漫画，一到节假日就假借学习的名义在白川这里看小说，一有家长进来，她就把手里的小说随便往书架上一塞，任谁都找不到。虽然不是很确定，但是她想，自己也许会落下一两本小说漫画在这里也不一定。
“纯情校草。”白川回答。
“什么？”
“纯情校草。”白川用一模一样的语气又重复了一遍。
“少女漫画？”木小雅隐约有些记忆了，这似乎是她初中时特别迷的一本漫画。
“嗯。”
“这套漫画在你这里呢，在哪呢？”木小雅问道。
“东面书架，从下往上数第六排，从左往右数第128到136本。”不等木小雅说完，白川就清楚的报出了具体的摆放位置。
“有九册啊。”木小雅照着白川的指示开始找书，“东面，一二三四五六，这一排，从左到右……啊，找到了。”
漫画书总是要比一般的书小上一些的，所以知道在拿一排之后，木小雅很快就找到了一整套的《纯情校草》。
“封面这么新，保存的很完好呢。”木小雅随手翻了几页，然后发现里面的漫画人物华丽的让人起鸡皮疙瘩，主角的眼睛居然是钻石的，湛蓝湛蓝的发着光，一笑起来，背景里就会出现华丽的玫瑰花瓣。真是，太特么玛丽苏了，自己以前到底怎么会喜欢这种东西？
这么想想，其实人有时候挺奇怪的，曾经那么喜欢的东西，有一天竟然会觉得没什么意思。
“还要找别的书吗？”木小雅抖了一身的鸡皮疙瘩，把漫画放了回去。
白川摇头。
“那行，我们走吧。”
进来的时候他们是直奔着书房的方向去的，出来的时候两人往大门走，方向和刚才截然相反，这让木小雅一眼就看到了客厅墙壁上的一副肖像画。
那是白奶奶的画像，画像里的白奶奶穿着深色的旗袍，梳着整齐的发髻，耳朵上缀着珍珠，双手交握，姿态优雅的坐在一张红木椅子上，她正一脸慈爱的望着眼前的一切。
“我画的。”白川顺着木小雅的视线，同样看到了那副油画。那是他给奶奶画的，奶奶很喜欢，特地把她挂在了楼梯口，这样每次下楼上楼的时候都能看见。
“你画的？”那就怪不得了，原来白奶奶望着的是白川，所以眼里才会有如此慈爱的眼神。
“嗯。”白川点了点头，“画完之后的第三天，奶奶就住院了。”
木小雅愣了愣，一股心疼漫上心头，其实记性太好了，有时候也不一定是好事。
“你想她了吗？”木小雅忍不住问道。
“想。”白川点头。
是啊，白川怎么会不想，白川的记性那么好，而他的世界里要记住的人又那么的少。他就是想要忘记，也忘不掉的吧。
忽然，身体被拥进一个熟悉的怀抱。
木小雅诧异的抬头，发现白川不知道什么时候已经把书放下，此时正轻轻的拥抱着她：“别难过。”
难过？自己刚才难过了吗？
不对，她明明是怕白川难过才对，怎么会是自己难过了。
“小川，想起奶奶的时候，你还会难过吗？”木小雅闷闷的问道。
“不会。”白川摇头，“奶奶说，每个人的生命都是有时限的，她有，我也有。奶奶的时限到了，所以她必须离开，我舍不得，但是不难过。”
“奶奶说得对。”
也许只有白川这样的自闭症患者，才能如此冷静理智的面对亲人的离开吧。
不过，其实这样也挺好的，等时间到了，自己该离开的时候，他也能这样吧。
作者有话要说：白奶奶忽然发现自己很喜欢的一套茶具其中一个杯子居然缺了口。
白奶奶：“怎么缺口了，这可不能留着。”
白奶奶顺手丢进了垃圾桶。
白川见了，默不吭声的走过去，蹲下，把杯子捡了起来，执着的放回茶几上。
白奶奶：“小川，这个缺口了，不能用，很危险，会割到嘴唇的。”
解释完，继续丢掉。
白川蹲下身，继续捡。
白奶奶：“……”
小川什么时候这么喜欢这杯子了？