我之前也难受过，当时志在四方啊，哪能接受自己的兴趣就这么被扼杀了？
后来想通了——要一个个跟人解释我是沙漠里那颗珍珠，又装逼又累，所以也就不解释了。”
“反正我们这种人……”
他是第二次说出“我们这种人”。
她皱着眉，冷声打断：“你们这种？
什么是你们这种？”
他有些惊讶地看着她。
她说：“你这种人，以后会是为国家和社会做出贡献的人。
你不要把自己跟他们混为一谈，你们不一样。”
想了想，她说：“我以前也觉得人分等级，遇见你之后我不这么觉得了。”
他背着光笑问她：“那你怎么觉得？”
她说：“遇见你之后，在我眼里，就只有你，还有其他人。”
她说的隐晦，像是在说学术上的事，又像是在说爱情。
那天回家的路很长，没有人把话说穿。
最后分别的时候，夕阳把彼此的影子拉得很长。
她最后说：“你说alice遇到了频率相同的那一只鲸鱼，可是搞不好，那只鲸鱼唱的歌，alice也听不懂。”
他不清楚她想说什么。
她说：“其实你比我厉害得多，说我跟你有共鸣，其实是抬举我了。”
“但是我不后悔，虽然这道题目我们两个都有功劳，但是我刚刚想通了：假如一定要选一个人，我希望那个人是你。”
“你应该走得更远，我需要你走的更远，所有人都需要。”
当她看他的时候，眼睛里的光，非常亮。
他出国的那天，天高云远，空气清新。
她去送了他。
机场里大家做着不痛不痒的寒暄。
她送给他了一份礼物，是一只钢笔。
“记得要用这支笔解题，这样到时候拿奖了，我还可以安慰自己，我也是参与了你的研究项目的。”
她装作无所谓地一笑。
他点点头，不想把离别渲染得太悲惨，转过身就大步流星地往前走。
走了几步，却到底觉得不忍心，又放慢了脚步，闭上眼，好像唯一的心愿，就是和她再呼吸同一片空气。
无数种情愫在他眼睛里来回翻滚：不舍、犹豫、歉疚、失落……
最后，通通归为一个无力的笑容。
只能这样了，还能怎样呢。
顾予临对面部表情的拿捏很到位，可以说是收放自如。
就算要一起表达那么多表情，他的面部管理也不会失控。
反而能让人从他细腻的表情中，感受到人物情绪的递进。
有如顺水推舟，平缓地前进。
男主角后来在国外的生活过得乏善可陈，每天除了吃饭睡觉，就是研究写题。
他的很多工具都光洁如新，侧面表现出了他学业上的用功，但那支钢笔，却已经非常老旧。
但他依旧坚持着使用。
苦日子终于熬出了头，同伴偷偷告诉他：“我们马上就要回国啦！听说科研所有一个保密研究交给我们做，我靠，这种任务做好了，咱们就名声大噪啊！”
他皱着眉问：“保密研究？”
同伴：“是啊，就是在那一两年期间，不能对外联系的。
但是想想以后，我觉得这也不算什么。”
那时候他正在写一封给她的信，犹犹豫豫吞吞吐吐，最后一句是“等我回来”。
钢笔停在纸张上，墨水止不住地往外洇开，留下很大一个点。
而他的眼睛里，已经没有爱情的光彩。
时间一晃，几十年打马而过，映在屏幕上。
江筱然第一次尝试这么大的时间跨度。
果不其然，评论区已经炸开了锅。
“这几十年之间，两个人没有故事发生吗？
！男主没去找女主？”
“t.t”
“等我回来。”
“等你回来，你不要让我们失望啊。”
“很好看，加油。”
那一年，他五十三岁，眼角留下岁月的纹路，表情也不似少年那般稚嫩无畏。
颁奖人念出他的名字，还有至高无上的颁奖词：“孤身一人潜心研究数十载，他终于将桂冠捧入手心。
这是数学界的一小步，人类的一大步。”
台下掌声整齐而庄重，他穿着西服，上去领奖。
获奖的那一刻，站上顶峰的那一刻，他带着自己的算数纸，就像是带着她一起，走上荣耀的殿堂。
顾予临的身体里有一股稳重的气质，虽然这气质一开始并不属于年少时的男主角，但在眼下这个需要沉稳气质的情况下，就派上了用场。
他站在台上，感动而礼貌地微笑。
他背脊挺直，浑身散发着睿智而自信的气息，给他整个人增添了无法言说的魅力。
但他在看到自己手中的纸之后，分明是有些孤寂的。
大家都投入到剧情中去，没有再发表留言了。
下一幕就是他的黑白照片，安安静静地挂在灵堂正中央，新闻播出的时候，标题是——著名数学家逝世，享年七十五岁，无妻无子。
女主角正在家里洗苹果，洗好之后端到丈夫和孩子们面前，只是粗略听了一下新闻，笑着说：“妈妈以前也遇到过一个数学很好的人，他改变了我很多。”
小女儿问：“改变了你什么呢？”
她说：“我原来心高气傲，觉得我最厉害，瞧不起任何人。
但是后来才知道，其实比我厉害的大有人在。
你也要记住，不能心胸狭窄，要谦虚。”
说完之后，她转身去看新闻。
看到照片的那一刻，手一滑，苹果骨碌碌地往地上滚。
小女儿顺势说：“无妻无子多可怜啊，还是我妈好，名校毕业，一线城市白领，有车有房，还有这么可爱的丈夫和孩子。”
她张张嘴，说不出话，眼睛里蓄起眼泪。
新闻里还在说：“他为国家奉献了自己的一生，常年居于研究所之中。
他的同事说，也想过给他介绍妻子，但都被他礼貌回绝。
他认为要专心钻研学术，势必会无心兼顾家庭，他不愿耽误任何一位姑娘。”
她也曾给他寄过书信，但最后都得不到回复，原来竟然是这样。
“逝世时，他仅留下了两封遗书，一封给自己的亲人，另一封……像是情书，投递给谁，已无从可考。”
最后一幕是那封情书的特写。
她老眼昏花，颤抖着去摸索桌面上的眼镜，来不及再仔细辨认一眼，眼泪已经夺眶而出。
情书上，“等我回来”被划掉。
他又自嘲似的跟自己对话：“我好像没什么理由要你等我这么久了。”
又划掉。
最后留下的，是一大一小两只鲸鱼。
后面那只大约是母鲸，被他恶作剧似的画上了一个蝴蝶结。
前面那只鲸鱼，在看着那只母鲸。
最后一行字可见颤抖，不知是在怎样的情况下写的。
是他哭泣着写下的？
还是临终前没有力气，强迫自己记录的？
“无论相隔多远的海域，我将一直守望你。”
“很开心能与你有共鸣，但恕我，不能有回音。”