1
最初的高维世界，不过是尘埃中没有生命的沧海一粟。
一切都像是艳阳炙烤下，戈壁滩上的蒸腾水汽。
没有奇形怪状的“尘”门，没有邪恶的“女帝”，廖无人烟。
直到缔造者跌入这片天地。
缔造者穿着黑色的斗笠和斗篷，遮蔽了他的身体和面容。
然而，他行过的戈壁滩沙漠上，却留下了一排血色的脚印。
风沙抚过，时间流逝，脚印随之消散。
现在，“尘”门的长者总说是缔造者托着最可怖的身躯来到这个世间，却创造了最美丽的东西——生命。
2
为了激活生命，缔造者创造了情感。
为了滋养生命，缔造者创造了光。
为了承载生命，缔造者将时间化作便于打理的长廊，并将那些他自己创造的热闹、鲜活的生命安排进了低维世界——一个个低维世界形成了一本本“时间长廊”上的“书”。
最后，缔造者将生命之源化作一片燃着火焰的冰晶雪花挂于胸前。
3
在“女帝”到来之前，戈壁滩上只有一处遮风避日之处，那便是“时间长廊”所在的岩石洞穴。
缔造者喜欢清静，所以才没有将那些他创造的生命安排在自己的身边，但他又想窥视那些人的生活，讴歌他们的美。
于是，缔造者便住入了“时间长廊”。
每一天，缔造者都如饥似渴地读着那些“书”里的故事，甚至迷恋自己在时间长廊的岩石洞穴里回荡的脚步声，时而为“书”里凄美的爱情落泪，时而又为那些生命的弄巧成拙大笑。
4
伴随低维世界的活色生香与碌碌无为而来的，是“命运”。
“命运”从未缺席，从生命被缔造者创造之前便存在。
只不过当时，“命运”没有形象，就像是蒸腾的热浪里影影绰绰的烟。
“命运”一直都在缔造者的身后，如影随形，而且从未因缔造者可怖的样貌而畏惧过他。
虽然缔造者永远一身黑色斗笠和斗篷，永远沉默不语，但微风总能找准时机，轻抚而过，掀起斗篷，露出缔造者那没有头发也没有五官的面容，或者说，在“命运”看来，缔造者的五官因痛苦而扭曲变型、全部揉作一团，而分不清哪个是眼睛，哪个是嘴巴。
有时候，微风轻抚过后，露出的是缔造者那被洞穿的左侧胸膛，其内时不时涌出的血污，在缔造者苍白的形销骨立间，流淌出酱红色的麻木而悲哀的笨拙曲线，勾勒着缔造者的过往。
不过，“命运”的爱好是将生命玩弄于股掌之间，它喜欢跌宕起伏，缔造者的容貌让“命运”相信缔造者是一个有故事的人。
这让“命运”兴奋起来——兴许，在那黑色的斗笠和斗篷之下，缔造者的躯体没有一处是完好无损的。
“命运”好奇缔造者的经历，并开始幻想，也许缔造者曾被封印在徒有四壁而没有出口的青石房间里，地面和墙面上遍布着一条条为求自由而落下的纵横交错的血痕。
这让“命运”产生了某种怜爱的错觉，那就是缔造者是被遗弃唾弃的，是孤立无援的，是渴求被爱的可怜人。
“我能够帮你！”仁慈的“命运”跟在缔造者身后高喊。
它期望得到缔造者的回复，期望缔造者能向它坦白自己的经历。
然而，“命运”却发现自己的声音被戈壁滩上的猎猎风声遮蔽。
缔造者听不到身后那道影子的窃窃私语。
5
于是，“命运”开始修炼，在低维世界的烟火气中修炼。
我要让他看到我，让他知道这个世界上还有人在意他，“命运”心想。
沧海桑田，时过境迁，“命运”竟真的修炼成了人型的精灵。
虽然“命运”一定程度上只是“时间长廊”中低维世界的“书”与生命的副产物，但她却修炼得气宇轩昂、一表人才，眸子里闪烁着万家灯火，似华灯初上时蓝紫色的星辰大海，又似日暮时分挨家挨户支着的烟囱里冒出的人间烟火，氤氲缥缈。
“请让我帮你。”“命运”对缔造者呼喊道。
然而，“命运”却觉得自己的声音很陌生，不再隐藏于戈壁滩的猎猎风声之下时，“命运”的声音竟似云雀一般动听。
缔造者在戈壁滩上停下脚步，回过头。
“命运”看不见缔造者遮蔽于斗篷下的神情，不过她可以肯定的是，缔造者对自己的存在没有半分惊讶。
“没人能帮我。”缔造者淡淡地回答。
这是“命运”第一次听到缔造者的声音，那音色就和缔造者的形体一样扭曲，似铰链一般摧枯拉朽的冷漠，又像是粉笔划过干燥的黑板，听得“命运”心里直发酸，不由冒起了鸡皮疙瘩。
6
当缔造者从戈壁滩漫步回到时间长廊时，却发现时间长廊的格局发生了巨变。
一层层深褐色的书架拔地而起，一本本“书”由时间长廊的岩壁移到了书架上方，一些相互关联的“书”被摆放到了柱形书架中，这些书籍围绕着柱形书架的中轴做着离心运动，慢悠悠地旋转着。
“命运”见缔造者归来，迅速从书架间走出，并热情地迎接着他，她指着最右侧的书架对缔造者说：“这一侧是喜剧，无聊的时候可以看。”
转而，“命运”又指向最左侧的书架对缔造者说：“这里放的是悲剧，内心满是莫名的情绪却无处宣泄时可以看。”
然后，“命运”指着中间的书架说：“这里是悲喜剧，能沉下心来仔细思考时可以看。”她自顾自地总结道：“没错，喜剧在右，悲剧在左，悲喜剧居中。”