满院静寂,不见半点灯火。
皓月却已爬上柳梢,洒下淡淡的霜白清辉。
魏鸾不知盛煜葫芦里卖什么药，难得见他这样故弄玄虚，倒也没拒绝。虽然面庞仍微微绷着，脚下却半推半就，随他进了厢房。春嬷嬷原打算跟上去，却觉衣袖被染冬牵住,见那位抿唇摇头示意,忙驻足留在原地。
屋门推开,月光照进去，里面似有张白色的帷幕。
不过很快盛煜就掩上了屋门,阻断光亮。
魏鸾这才发觉,厢房的窗户都被厚厚的布从里面蒙住了,以至于此刻门窗紧阖，半丝儿月光都漏不进来，屋里只觉一团漆黑。
如此做派，显然是早有布置。
魏鸾不免心生好奇，黑暗里瞧不清周遭，忽觉某处火光微闪,忙扭头望过去。那火光是帷幕后亮起的，不过片刻功夫，微红的烛光迅速亮起，透过白色的帷幕映照出来，朦胧生晕。满室漆黑中,那方天地格外惹眼，将整张帷幕照得分明。
她也终于看清，那帷幕上绘有绵延的碧草山坡，斜逸的繁茂花树。
旋即，一道纤小的人影投在帷幕上。
那人影似以锦绣缎帛裁成，又像是绘在纸上后裁制，发髻鸦青堆叠，侧身的眉目婉转清秀，便连颊上极淡的胭脂都极神似。女子削肩瘦腰，身上穿着蜀锦短衫，底下绣了折纸海棠的长裙摇曳，便连腰间的宫绦锦带都丝丝分明。
一眼瞧去，只觉云鬟酥腰，栩栩如生。
不高不低的鼓声便在此时响起，纤袅的女子漫步于春日郊野，纵无言辞，单听那鼓点，便觉愉悦欢快。迎面有道影子由淡而深，投在烛光映照的帷幕上——那分明是个男子，骑着骏马身着劲装，正于山野间疾驰，两道影子渐行渐近，在撞上之前，男子收缰勒马。
故事由此开始。
帷幕上人影交替，在烛光映照下鲜妍而生动，断续的鼓点乐声里，男女的声音轮流交替。魏鸾曾在宫宴上看过庄严雄浑的乐舞，曾在赴宴时瞧过唱腔婉转的曲目，却还没瞧过这种把戏，起初只觉新奇有趣，渐渐地有些沉浸其中。
不算很长的戏，却仍有足够的悲欢。
相识日久的两人渐而熟悉，也有了争执，男子口出狂言，转身离去。
原本欢快的鼓点在那瞬间忽然停息，只剩满屋安静。她的目光落在透出昏红烛光的帷幕，看着后面形单影只的女子截然而立，心也轻轻揪了一下。鼓声的停顿似乎只是片刻，却又仿佛很久，在极轻的笛声缓缓奏起时，男人的影子再度出现。
他走得踟蹰犹豫，又仿佛决心已定。
青衫磊落的剪影走到女子身畔，拱手作揖，乐声也随之轻快起来。
“先前的事是我行事莽撞出言不逊，惹姑娘生气，万万不该。今日特来赔罪，任凭处置。”男子粗嘎又暗藏温柔的声音响起，是戏里一贯的简单直白，帷幕上剪影静止，姑娘背对着他席地而坐，男子则保持着拱手的姿势。
鼓点渐而轻缓。
盛煜的声音也在此时凑到魏鸾的耳畔，“你说，该如何处置？”
热乎乎的气息，声音亦是温和的，他伸开手臂，试探着将魏鸾环在怀里。
魏鸾半颗心沉浸在剪影灯烛的故事，半颗心沉浸在男人的怀抱，明白他安排这出戏的用意后，有些哭笑不得，便轻哼了声道：“这男人脾气臭得很，又武断自负，平白无故惹人生气，原该远远赶走才对。不过看他还算诚心——”她顿了下，回身看向盛煜。
烛光穿透帷幕，照在他的脸上。
男人冷硬的轮廓被朦胧光芒映照得温柔，那双眼深如沉渊，藏了几分歉意。
像是威风凛凛的狮虎难得低头。
她想了想，很快拿定主意，因知道帷幕后必有不少人唱戏，便微踮脚尖凑到他耳边，用唯有盛煜能听到的声音道：“固然诚心可嘉，却也不能敷衍了事。不若写封忏悔书，将错处写明白，往后引以为戒。否则，便是含糊过去，不知症结所在，往后还会再犯。”
说罢，退后半步微挑黛眉，等他回答。
盛煜的脸色有点尴尬。
他原以为，以魏鸾的性子，或是气哼哼地在他胸膛锤几拳数落一顿，或是罚他做些事来弥补，终不脱女儿心性。却未料她会提出如此要求——天子若犯错，会以罪己诏检讨过失，他写个忏悔书，原也无妨。但这东西一旦写了，往后便是罪证。
就像捏在她手里的小辫子。
但事已至此，他既摆出了这般架势，总不能言而无信。
遂咬着牙，颔首答应。
……
盛煜写过无数奏报与衙署公文，却从未写过悔过书。
如何开头，便是个头疼的问题。