钥匙插入门锁的声音突兀响起时， 林妧刚好抱着安乔藏进阳台。
木柜与药物都被放回原位，阳台门框与墙壁角落恰好形成了在外无法看见的视觉死角，她紧紧贴着墙壁站好， 心脏少有地开始剧烈跳动起来。
锁头被拧开时发出的转动声如同无形手掌攥住心口， 与此同时大脑猛地传来一阵剧痛。
她对于疼痛的忍耐阀值向来很高， 但由于很长时间没有受过重伤，一时间竟感到有些难以承受， 直到下意识咬紧牙关， 才勉强没有发出声音。
被抱在怀里的小鲛人察觉到她身体陡然一僵， 用脑袋小心翼翼地蹭了蹭林妧颈间。
男孩的声音低不可闻，说话时紧紧贴在她耳畔， 带来一缕轻柔如夜风的吐息：“姐姐？”
林妧没有出声回应， 抬手摸摸安乔后脑勺作为象征性安慰。
这部电影的背景时间应该是春秋季节， 夜晚温度虽然不至于冷入骨髓， 晚风伴随着丝丝凉气渗进皮肤时， 还是能感到难以忍受的寒意。
她忍着脑海里炸裂般的疼痛， 用单手把男孩固定， 然后以尽量小的动作迅速脱下外衣，仔细披在他身后。
成年女性的纯黑色牛仔外套在男孩身上显得格外宽大，下摆把尾巴遮住小半截。春秋季的衣物布料并不厚重，却可以感到对方残留的体温慢慢在皮肤蔓延，无声流入血脉之中， 最终把他的整个身体都层层包裹。
好温暖。
外套也是， 姐姐也是。原来被其他人抱在怀里是这样的感觉， 心里的快乐比身体的舒适更让他为之沉迷， 明明在不久以前，他所能拥抱的只有冰凉水花与自己的躯体。
因为两人几乎没有距离， 安乔能清楚感到林妧的身体在微微颤抖，心跳频率也加快许多，像沉重的鼓擂一次次敲击在他胸膛。
她的身体一定出了问题，可他什么忙也帮不上，只能一言不发地抬起搂在林妧脖子上的右手，笨拙地摸摸她脑袋。
男孩的手掌又小又轻，加上动作极为拘谨轻柔，落在头上只有若有若无的触感，仿佛一只鸟轻轻飞过林间，只撩动几片零星树叶。
但那也足以令人感到欣喜且慰籍。
林妧轻轻吐出一口气，嘴角悄然勾起：“没关系，只是脑袋有点疼。”
头部剧烈的疼痛似乎减退了一些，无数凌乱纷杂的记忆涌上脑海，最终停留在某个她完全陌生的画面——
她定睛看一眼房间门牌上标记着的“404”，动作慌乱地推开房门。强烈的血腥气让她忍不住捂起口鼻，满地流淌的黑血如同涓涓不断的河流，一直蔓延到脚下。
血泊中央躺着四五个面目模糊的人，另一个女孩低头跪地，在听见开门声时满脸惊恐地猛然抬头。
那是张与她一模一样的脸。
这段回忆应该是剧情给予的提示。主人公曾来天一公寓探访过妹妹，并目睹她犯罪的瞬间——在那之后她们做了什么？
林妧用残存的理智想，主人公能为了寻找妹妹的踪迹特意搬来这里，说明她们两人的关系并没有因此闹僵。她对于那件事选择了隐瞒，甚至还有可能成为帮凶。
无论如何，看来她都必须去404号房间转转。
“不过，”林妧在心底暗暗开口，“为什么在这部电影里，血液全是黑色？我第一眼看过去，还以为是墨水泼了。”
【脑袋疼成这样，你居然还有闲心吐槽，从某种意义上来说，也真是了不起。】
旁白诶嘿笑了声，回答得一本正经：【体谅一下，我们也是为了过审嘛，华国的院线片不能出现太血腥的场景，只能这样处理了。众所周知，电影里血的颜色就是黑色。】
林妧：行吧。
脑袋里的疼痛还在继续蔓延，她没有精力再思考其他，安静侧过身子，把注意力全部放在客厅里。
与想象中神态癫狂的食人魔截然不同，推门而入的年轻男人居然穿着一身极为干练的黑色西装。
剪裁得体的轮廓勾勒出青年的精瘦腰身与直挺脊背，再往上看，依次是白净的脖颈、勾起轻微笑意的薄唇、笔直高挺的鼻梁与深邃的眼眸。黑色方框眼镜架在鼻梁上，为他平添几分斯文儒雅的气质，嘴角礼貌的笑意更让他看起来像个人畜无害的绅士。
然后下一秒，男人悠哉打开手中行李箱，从中露出一个被浑身捆绑的少女。
“你好。”
他挂着淡笑蹲下，双眼一眨不眨地注视跟前的女孩，声音与外表一样温和：“被莫名带来这里，你一定感到非常疑惑。自我介绍一下，我叫谢峥，是个普通的上班族，爱好是美食。”
少女被胶带堵住嘴，只能拼命发出痛苦的呜咽，身体的颤动连带着行李箱也哒哒作响。
“烹饪是一门学问，食材的选取更是重中之重。在品尝世界各地许多不同的食物之后，在某一天，我偶然遇见了世界上最美妙的食材——人类。”
谢峥说罢恶趣味地停顿半晌，在听见对方的哭声后继续开口：“别伤心，你一定能成为一盘好菜，这是件值得骄傲的事情——还是说，难道你是喜极而泣？”
男人的声调自始至终平缓淡然，像是在讨论无关紧要的天气。林妧放慢呼吸，通过角落提供的狭窄视野观察他的一举一动。
“不过别着急，今晚还轮不到你，我向来有储藏食材的习惯。”
谢峥站起转身，推开客厅里巨大的木柜，正对上密室里女人充满恐惧的眼神。他对此并不在意，不过一笑置之：“好久不见。准备好了吗？”
他心情似乎不错，动作轻柔地撕去女人嘴上的胶带，在见到对方颤抖不已的嘴唇后挑起眉头：“看来你已经迫不及待了。你平时喜欢吃什么，中餐、西餐、日料还是东南亚菜？我会根据你的喜好来烹饪，开心吗？”
杂乱的记忆与剧痛仍然占据整个脑海，林妧的心脏微微提起来。
那女人知道屋子里有外人存在，如果她把这件事告诉谢峥，到时的局面恐怕很难应付。
恐怖片定律之一：主人公藏在某个角落时，出于手机铃声突然响起、打喷嚏、不小心碰到身边的瓶瓶罐罐、被别人出卖等换汤不换药的原因，很大几率会被反派发现。
在这个念头划过意识的瞬间，她听见女人颤抖的哭声：“求、求求你别杀我，我不会报警，也绝不会告诉其他人……只要不杀我，我什么都愿意做！”
她顿了顿，似乎想起什么般瞪大眼睛：“这栋屋子里还藏着两个人！他们听见你开门的声音，现在一定躲在某个角落里！你去把他们做成食物，别碰我好不好？”
林妧：淦。
果然被猜中了。
“哦？”
林妧看不见密室里的景象，只能听见谢峥发出一声笑音：“谢谢你告诉我。作为奖励，把你和昂贵的海鲜一起下锅吧。”
紧接着便是女人有气无力的哀嚎与皮鞋叩击地板的脚步声。
“两位，你们一定听到了。”他还是用了笑意盈盈的语气，从怀里掏出把明晃晃的小刀，“不管你们来这里的目的是什么，请出来吧。”
四周只有夜风吹动树叶的声音，没有人做出回应。
他似乎早就料到会是这样的结果，不紧不慢地迈开包裹在西装裤里的长腿，走向离自己最近的房间。
脚步声回荡在空旷静谧的空间，每一次响起时都沉沉敲打在林妧耳膜，越来越近，也越来越响。
这里地处二楼，以自己目前的状态，无论是迎击还是逃跑都有很大难度。她已经很久没遇见这么狼狈的时候，脑部疼得想要炸开，身体因而丧失所有力气，连最简单的思考也成了一种负担。
在源源不断的回忆里，她看见占据整个视线范围的鲜血、处理遗体时的景象与抱着妹妹嚎啕大哭的画面。
主人公很大几率帮助妹妹处理了那次事件，可它与后者失踪这条主线究竟有什么联系，她每到午夜就会发作的头疼又是出于什么原因，一切都是未曾提及的谜题。
“姐姐。”
稚嫩童音打断烦躁不堪的思绪，林妧疼得厉害，废了好大力气才勉强将安乔抱在怀里。男孩的声音小到难以分辨，她屏住呼吸，才听清他的话语：“我去把他引开。等你的身体稍微好一些，就从阳台上逃走。”
她竟没察觉安乔是在什么时候把鱼尾化成了两条纤细瘦弱的腿，他的语气斩钉截铁，还不等林妧有所反应，就用力从她怀里挣脱。
“嗯？”