从空调里吹来凉凉细细的风， 途经滚烫的脸颊时，犹如一双无形手掌慢悠悠拂过。丝丝缕缕的凉意并没有让周身热气得到缓解，反而恶狠狠攥住心脏， 让林妧一时间乱了心绪。
她和迟玉相距咫尺， 从他耳畔抬起头时， 能一眼望见少年人漆黑的眼瞳。那双眼睛向来波澜不起，如今却湿漉漉地泛着层水雾， 像是清晨林间的玻璃， 纯粹得让人不忍心将其打破。
迟玉呆呆看着她， 她也不知道应该如何打破沉默，只得与他相顾无言， 半晌脸庞通红地开口：“你倒是给点回应啊。”
林妧说着拿手指戳他脸颊， 用以掩饰自己其实早就慌得不行的事实：“毕竟是第一次欸， 要是一直像这样不说话， 我会很尴尬的。”
因为久久未见阳光， 迟玉的皮肤苍白得几近透明， 被白炽灯映照时， 更是仿佛能发出朦胧的黯光。此时衬着干涸血迹，有如破碎的瓷白玉器。
可它的触感却又并非如玉般冰冷，而是软软的，带了点可爱的红晕与滚烫热量，如果要用甜品来形容， 大概是白白嫩嫩、拥有空气般绵软触感的舒芙蕾。
“我不会忘记。”
过了好一会儿， 他终于沉沉开口， 嘴角荡漾着轻轻柔柔的弧度：“……海盐蛋糕和你的味道， 都会好好记住。”
迟玉说话时终于不再避开她的视线，而是带了点羞怯地迎上对方目光， 漆黑瞳孔里满是笃定的决意，仿佛在无比认真地告诉跟前的小姑娘：我没有在骗你。
被这样纯粹又坚决的眼神注视着，反倒是最先发起攻势的林妧不好意思起来，只觉得他的目光像是两团炽热却内敛的火焰，静悄悄燃烧在她脸颊上，把大脑烫得空白一片。
一本正经地说出这种话……更让人不好意思了。
“你、你的身体怎么样？”
她轻咳一声转移话题，不动声色地移开视线，落在他脖子上的一条血痕上：“虽然会自行治愈致命伤和严重创口，但还是会遗留许多大大小小的伤口吧？是不是应该去医疗部看看？”
“没关系。”迟玉没经过太多思考就顺势接话，满不在乎地摸了摸那块破裂的皮肤，“只是小伤，我可以用房间里的伤药自己解——”
他说到这里便停顿下来，看向林妧逐渐正经的脸色和皱起的眉头，而下一秒钟，她果然带了些愠怒地开口：“自己解决？你不是专业的医生，怎么能巨细无遗地处理好所有伤口？就算不说技术水平，后背那些没办法看见和碰到的地方又该怎么办？头一回见到像你这么不爱惜自己身体的人，真是……”
她说到这里猛然熄了火，之前长篇大论的气势消失得无影无踪，用软软的、像是委屈又像撒娇的语气告诉他：“我看了也很难受啊。”
已经很久没有人对他说过这样的话了。
迟玉无声垂眸，暗暗加大手指的力道，用力压在那道算不上太严重的血口上。
其实在最开始的时候，他的确会按动传呼铃请来医护人员，或是偶尔离开地下六层，主动去医疗部治疗伤口。可当他脱下外衣坐在床上，落在身体上的却从来都是惊惧与好奇的目光。
很少有人会关心他究竟有多么痛苦，大部分群众要么聚在一起讨论这位神秘少年的真实身份，要么把他当做死而复生的诡异怪物，看过来的视线仿佛在打量某种新奇物件，不带丝毫同情与善意。当然，最多的情况还是一见他就跑，毕竟血洗收容所的杀人魔形象早就深入人心。
既然没有人真正在乎他，既然自己注定拖着这副残破不堪的身躯——
那么治疗也就成了不必要的东西。与其恬不知耻地走到阳光下，一遍遍麻烦那些素不相识的医生，不如乖乖待在地下六层的小屋里，像真正的怪物那样。
在疼痛里反反复复这么多年，迟玉早就习惯了痛苦。既然经历过开肠破肚、撕心裂肺的剧痛，这些不足以致命的伤痕对他而言自然算不上多么难熬，简单包扎就已经足够。
可此时此刻，在林妧的注视之下，他忽然生出了几分迟疑。
她只需要送来一道愠怒的视线，就胜过所有新痕旧伤带来的疼痛，印在骨子里生生地疼。
却也因此而悄然心动，在心底里勾出一个久违的笑。
“难怪医疗部的人都说从没见过你，你的主治医生不久前还跟我抱怨，你几乎从没按铃见过他……所以这么长的时间里，你一直都呆在地下六层不肯看医生？”
耳边传来林妧的碎碎念，她明明是用了有点生气的语气，迟玉却不由自主地勾起嘴角。或许正是见了这抹笑，小姑娘终于猛地一咬牙——
然后一把攥住他被血染透的白上衣，用力往上一掀。
清风掠过，露出少年纤细的腰间。
于是迟玉再也笑不出来。
只能顶着张通红的脸屏住呼吸，试图用手按住林妧手腕，从口中发出仓皇不已的低呼：“……阿妧！”
他一副大病初愈的病秧子模样，力气没恢复多少，当然不可能制止林妧的动作。她虽然也不好意思，但碍于形势所逼，迫不得已抬起眼睛看他一眼，用又急又快的语气低声回应：“怕什么？又不是第一次看。”
说完了才反应过来，这台词不对劲啊。
再搭配上刚才那动作，怎么跟调/戏良家少男的流氓一样，如果这是在电视剧里，下一秒就得来个光明正直的主人公把她当场KO。
微小的抗议被很快镇压下去，迟玉涨红了脸不说话，也再没挣扎，把视线别到另一边。
林妧心里小鹿疯狂乱撞，简直像得了停不下来的癫痫症，万幸迟玉没低头看她，否则一定会发现这姑娘比他更红的耳根。
这叫什么，外强中干，有些人看起来毫不畏惧，其实早就慌得不行。
视线晃来晃去，终于落在对方小腹。
虽然实际年龄比林妧大两岁，迟玉身体却一直停留在二人分别时的体型。
少年人的腰肢拥有独特的纤细，没有粗壮到惊人的大块肌肉或层层脂肪，精瘦得像是在骨头上直接套了层皮，如流水般勾勒出流畅漂亮的弧线。但他虽然纤瘦，却不会显得弱不禁风，小腹能见到硬朗的肌肉线条，一块块分布在苍白皮肤上，那是曾经训练与战斗留下的痕迹。
这本来应该是极为赏心悦目的景象，却被无处不在的伤痕抢走了全部吸引力。
严重伤痕自行治愈，留下一道道血迹斑斑的细碎创口，如同婴儿咧开的嘴唇，泛出鲜红血肉。除了凝固的血痂，层层叠叠的旧伤同样令她触目惊心，因为处理不当的缘故，伤口在愈合之后并没有全然消退，而是留下黯淡的浅黄色痕迹，每一条都在昭示着伤疤主人曾经经受过怎样的痛楚。
像是无声息的炫耀。
握住衣摆的右手微微颤抖，林妧不忍心再细看，想要伸出另一只手摸摸他的伤痕，却又担心毫无章法的触碰会让迟玉更加难受，只得在咫尺之距的地方停在半空。
“很疼吧？”
她想哭诉，也想斥责迟玉对自己身体的毫不负责，却没有足够的、对他指指点点的权力，毕竟数年如一日承受痛苦的不是林妧，众叛亲离、失去自由的更不是她。
于是林妧极轻极轻地用手拂过他尚且完好的皮肤，指尖划过时，在腰间留下一缕宛如电流的战栗：“让你孤孤单单生活这么多年，对不起。”
她的声音里带了哭腔。