对方完全将脸埋进她的怀里，刻意躲开了她拿来的药碗，发出闷闷的声音：“喝了又有什么用呢？还不是一样。”
听到这话的八百比丘尼微微垂下了眼睑，将视线落在他的发顶。
缩在她怀里的孩子，有着一头漂亮的、如鸦羽般有光泽的微蜷黑发。
“不是的。”八百比丘尼轻轻地说：“喝了药会好起来的。”
她说这话时其实自己也有些恍惚，但话语却仿佛不受她控制般脱口而出，落入她怀中孩子的耳中。
他小心翼翼地抬起了脸，伸手摸了摸八百比丘尼的脸。
“你会生病吗？”他问。
见他的动作有些艰难，八百比丘尼略微低下脑袋，让他的手能更轻松地放在她的脸上。
“……会。”八百比丘尼对他说：“人类都会生病。”
听到了这种回答的孩子显然并不满意，他皱了皱眉头：“我没见过你生病。”
八百比丘尼忽然笑了，这样的笑容很轻，她闭起了眼睛，将自己的额头贴在他的额头上：“如果我病了，无惨会觉得高兴吗？”
闻言无惨睁大了眼睛，将手从她的脸上收回来，也从她的怀里脱身。
他坐回寝具内，侧过脸看着八百比丘尼，好一会儿才轻声道：“不要生病。”
八百比丘尼抬起眼睛，她的视线平静而又温柔：“为什么？”
无惨很认真地想了想，幼小稚嫩的面容满是认真的神色：“人如果病得很重，是会死掉的吧？”
他说：“我不希望高桥你死掉。”
在这时候，八百比丘尼竟有种想要落泪的冲动。
她分明从一开始就知道这只是虚幻的梦境，却在见到这孩子时，忽然觉得一切都是真的。
那孩子小小的手掌贴在她的脸上，他的身躯也因过分幼小而比常人的温度更高。那样的温度沁入八百比丘尼的皮肤，令她陷入了长久的沉默。
等到八百比丘尼反应过来的时候，原本放在寝具旁的药碗已经空掉了。
“我也不想死。”无惨忽然这么说，他看着八百比丘尼：“我想要活下去。”
八百比丘尼静静地看着他，“你会活下去的。”
她不知道自己在想些什么，甚至无法再保持着清醒和冷静，仿佛脑海中有什么东西正在嗡嗡作响，吵得她只想起身离去。
但她的身体却纹丝不动。
无惨似乎看出了她的异样，还未长开的面容微微皱起眉头，却不见将来的狠戾，而是属于孩童的天真与纯粹。
“高桥有心事吗？”他轻声问她：“还是你也觉得，留在这里陪我……”
分明是很轻的声音，却无端透露出了几分冷意：“是很无趣的事情？”
八百比丘尼回过神来，“不。”
她看着无惨幼小稚嫩的面孔上满是虚弱的病态，也看到他过分苍白的皮肤和比起同龄的孩子要瘦弱许多的身躯。
【仿佛他整个人的存在，就只意味着悲惨。】
八百比丘尼说不出“很有趣”这种话，她也想不出有什么是鬼舞辻无惨能做的事，路过其他的院子时她看到了那些院子里开着各式各样的花——但无惨根本无法离开他的房间。
他这时候的身体太过孱弱了，孱弱得稍稍吹风便会命垂一线。
不知道无惨又想到了什么，他听完八百比丘尼的否认，又问她：“你会一直陪着我吗？”
而八百比丘尼迟疑了。
她张了张嘴，最后说了：“会的。”
无惨握住了她的手，她的手很柔软，皮肤也一直都很白皙，无惨之前其实见过家中其他的侍女，她和那些侍女完全不一样。
比起身份低微的侍女，她更像是落难的姬君，被生活所迫所以低下了高贵的头颅，只能屈居人下勉强活着。
最明显的证据，便是无惨极少见她露出笑容。
她总是过分地安静，却又无法令人忽视，无惨时常能察觉到她有心事，可每次他询问时，她又只会说“没什么”。
“真的会吗？”无惨像是为了确认什么一般，又问她。
第一次回答说出来之后，八百比丘尼后续的作答也顺畅了许多，她肯定地说：“真的。”
于是无惨笑了起来，小小的轮廓勾勒出高兴的弧度，他握着八百比丘尼的手，对她说：“那等我长大了，也要和你在一起。”
八百比丘尼忽然怔住了。
她分不清这究竟是真正的过去再度重现，还是虚幻的梦境里被构筑出来的幻像了。
八百比丘尼张了张嘴，什么也没能说出来。
但无惨却还是有话能说：“等我元服之后，我就可以娶你了。”
八百比丘尼垂下了脑袋，无惨看不清她脸上的表情，也不知道她在想些什么。
“你不愿意吗？”他问。
虽然她的身份确实低微，也对他说过，她的家乡在若狭国的一个渔村，是因为家里的人都过世了，所以才会离开故乡来到平安京。
但无惨身为幼子，上面仍有兄长，继承家业没有他的机会，想要入仕又只会受制于身体状况……所以就算娶了侍女为妻，其实也不是什么大事。
“我比你大很多。”八百比丘尼忽然说：“等你长大之后，我已经老了。”
听到这话的无惨却握着她的手，毫不在意地说：“没关系的。”
八百比丘尼不知道他究竟是因为尚且年幼所以什么话都能说出来，还是因为这是魇梦制造的梦境，所以一切都不能用现实的角度来思考问题。
但听到这话的时候，她还是多说了几句：“就算在你尚且年轻俊秀的时候，我已经变成了又老又丑、满脸皱纹的样子，你还是觉得没关系吗？”
她这样问他，即便知晓这种事情完全没有可能。
八百比丘尼所拥有的是永恒，哪怕她身边的人类一个接一个地老去，她也只会保持着这副年少秀美的姿容，继续着无尽的漫长岁月。
但听到这话的孩子皱了皱眉头。
八百比丘尼忽然很想感慨现实的残忍——这样的残忍甚至延续到了梦境里。
但出乎她意料的是，那孩子问她：“你会比我更先死掉吗？”
八百比丘尼愣住了。
“会。”她忽然这么对他说：“因为我比你年纪大很多，所以我会比你更先前往另一个世界。”
闻言无惨紧紧地握住了她的手：“那就没关系了。”
无惨对她说：“如果你会一直陪在我身边的话，我一定也会陪在你身边，我会亲眼看着你死掉，然后再陪你一起去另一个世界。”
哪怕他这时候其实根本不知道死后的世界是否存在。
无惨只知道自己不想死，而她会比自己更先死掉。
这样的想法其实很奇怪，但握着她的手时，他却忽然觉得，如果她会先死掉，会先在另一个世界等他，那么他也不会那么害怕死亡了。
八百比丘尼不知道他在想些什么，眼前这个无惨的回答令她绷紧了心弦，她深深地注视着他的眼睛，试图从他的眼眸里看出些什么。
但那双红梅色的眸子张得大大的，那里面的颜色干净又漂亮。
就好像真的是冬日里落在雪白的地面上的花瓣一样柔软。
八百比丘尼不知道这时候自己应该说些什么，她甚至不知道眼前这个无惨究竟是什么东西。
在沉默之中，她的视线忽然触及了放在茶托上的瓷碗。
八百比丘尼的目光落在那个碗底还残留着些许药渣的瓷碗上，忽然伸手拿起了它。
魇梦不会出现了。她想，从她叫了他的名字到现在，他都完全没有任何反应，就像是无法进入到这个梦境里一样。
她完全感觉不到魇梦的气息，也察觉不到他存在的痕迹。
但八百比丘尼能够确定的是，她这时候不该再继续留在这个诡异的梦境里了。
无论现如今坐在她面前的这个孩子，究竟是不是真正的、还是产屋敷家幼子的那个无惨。
在她的记忆里，完全想不起这番对话留下的丝毫痕迹。
八百比丘尼不知道究竟是因为虚构，所以不存在她的脑海，还是她真的记性不好，就像童磨说的那样，总会把重要的事情都忘掉。
都不重要了。
只是梦境而已。
八百比丘尼猛地摔碎了那个瓷碗，她盯着那堆碎片许久，而后抬起脸对上了无惨的眼睛。
在无惨惊恐的视线中，她忽然问他：“如果我对你做了很过分的事，你会原谅我吗？”
无惨稚嫩的面容在此刻显露出几分似乎是惧怕的神色。
但他还是说：“会的。”
于是八百比丘尼笑了，这个笑容的弧度很大，像是自嘲又像是讽刺。
她捡起了一块瓷碗的碎片，毫不犹豫地割开了自己的脖颈。
溅出的血液染红了无惨的寝具，也溅落在他的脸上，他惊慌失措地想要爬过来，顷刻间扭曲的面容落入了八百比丘尼的眼中。
或许过了一秒钟，或许连一秒钟也没有过，八百比丘尼睁开了眼睛。
她微微垂下眼睑，在她的手里依旧拿着那封被拆开的空着的信封，四周过分安静，只有阳光透过薄薄的明障子门落入和室内，照亮了整个和室的同时，也带来了些许暖意。
但八百比丘尼却也敏锐地发现，她现在坐着的这个位置，无论如何也是不可能照射到阳光的。
那么……在刚才的梦境里感受到的温度真实的阳光，又是从何而来呢？