成长是变得对人越来越温柔。
新世界的第九年,风太在图书馆里突然想起了这样一句话。
彼时他刚刚发现了自己的能力，六岁的孩子新奇的把这种被奶奶称为上天恩赐的能力当做“玩具”跟朋友分享，匹夫无罪,怀璧其罪,稀少而珍贵的能力吸引到的不仅是同伴钦佩羡慕的目光,还有来自外界恶意的觊觎。
情报的重要性不言而喻,mafia、私人或政府的情报机构蜂拥而至。
幼小的孩子似乎意识到了什么，但是并没有他想象中那样悲剧的事情发生,在一个领带上纹着古老家族族徽身穿的黑色西装的成年男性陪同下，他被带到了一群代表面前，那个人说他可以按照自身的意愿做出选择。
对方说，如果他愿意，他甚至可以继续留在家里照顾奶奶，他们会给予帮助,但是风太拒绝了。
有些人生来就是早慧的,风太知道，继续留下只会给奶奶和别人带来麻烦,他这样稀少的能力者不会轻易的被人放过。
他最后选择了跟这个男人离开,不为别的,只是看到了别人对这个人背后的家族很忌惮。
也或许,是因为彭格列这个名字听起来陌生又熟悉。
被迫离开亲人的小孩子怎么可能会有好脸色,他冰冷又防备，像一只炸开刺蜷缩起来保护自己的小刺猬。
然后他开始了在彭格列里的新生活。
大概是彭格列的城堡太像电视中出现的那些场景,他经常对这个空荡荡的城堡感到一丝似曾相识。
他去了自己被允许去的所有地方,他喜欢一个人待在图书馆，他慢慢有了超过这个年纪的成熟，他变得懂事,然后在他还没有那么成熟懂事的时候，在某天他在图书馆看书突然想到了这句话抬起头的时候，如命运的指引一般，他看到了一位笑起来无比温柔的女性。
接下来的一切顺理成章，他被奈奈妈妈收留，不久之后他们家里又来了一个喜欢穿奶牛装走路还不稳当的爆炸头小男孩，又在很久之后，收留了一个来自中国的小姑娘，而他自己，也确实成长的越来越温柔。
人与人之间的羁绊是最为珍贵的东西。
第十年的盛夏，太宰治在自己搭档不耐烦的眼神中撇撇嘴，悠哉悠哉的作为“外派”离开港口mafia，去往武装侦探社任职。
而后年底，他给森鸥外递了辞呈，完成了这一次平衡横滨三方势力的和平演变。
他从来都不是双黑中的叛徒，只是这次，可以名正言顺。
六道骸在第11年和12年收养了两个徒弟。
一个太安静内向，一个“活泼”过度让人头疼。
但是他们一群人聚集的小小的地方，总算慢慢的开始有了家的气息。
后来的时间过得飞快。
京子和小春考上同一所高中的时候，日本警方表彰了某五位同一届毕业的军警在彻底剿灭黑衣组织中发挥的重要作用。
神秘与社会脱节的咒术学校在研究了数十年咒灵的突然变化后，彻底确认咒灵的杀伤力大幅下降。它们不再拥有实体，而似乎变成了“鬼”一样的生物。虽然强大的咒灵还是会影响甚至可能杀死人类，但已经远比之前好了许多。
因为拥有超人类能力的异能者之流的存在，咒术师稀缺的窘迫也得以缓解。
学校进行了整改，新入学的一届学生难得过上了贴近普通高中生的生活。
唯一感到艰难的只有身为老师的夜蛾正道，无他，因为新入学的这三个学生就好像开了挂一样无师自通，实力提升的飞快，提升之后不仅自己不干人事还持续性影响下一届的学弟学妹，以至于多年之后五条悟和夏油杰选择回学校任职的时候，已经成为校长的夜蛾正道差点当场把自己手用戳针扎个对穿。
第十七年，没有觉醒自己能力的白兰却没有同上次一样认为这个世界无趣到了极点。
科技、咒灵、异能者、魔法师、mafia，脱开表世界，里世界中总算还有一些可以让他拿来消遣一段时间的东西。
跳级考上大学，遇到了同样是跳级考上大学的入江正一和他的朋友斯帕纳，算是交朋友，开公司，之后家族夺权，再之后选择研究一些非人类的东西，顺风顺水，不知道能否这样过下去了却余生，但总归，他不会也无法再成为那个灭世者。
后来很多人都照着跟过去完全相反的方向走。
日本立起了新的顶尖财团风纪财团，财团的主人和本国拳击新任冠军以及打入甲子园夺冠的棒球手，都来自同一所学校——并中。
这样的巧合让人津津乐道，而山本武和笹川了平夺冠后十分相似的一个下意识举动更让人津津乐道。
万人鼎沸为他们喝彩，他们看起来也兴高采烈与队友庆祝，只是在与队友、教练相拥的时候，他们却下意识回头，视线穿过重重人影，尝试捕捉然后一无所获。
笹川了平抓了抓头发，给自己的分神找了理由，嘟囔着我怎么忘了京子今天考试没办法来看决赛，山本武很快的收敛了自己的表情，他继续笑着，只是看着笑意不进眼底。
不论如何，他们现在站在阳光下，可以正大光明的追逐梦想，他们可以出现在众人面前捧起奖杯，不必隐姓埋名，也不必改头换面隐藏身份。
只是总有一分无所适从。
云雀恭弥站在风纪大厦的顶端，容身之处只有一个平方，向下俯看足有百米。
他享受站在倒下的敌人身上以及高处带来的满足感，尤其此刻，危险和刺激让他十分兴奋。
只要他想，他完全可以就这样跳下去，不做任何安全保护措施，只凭自身安然无恙的落地。
但是……
他仰头看了一眼蔚蓝的天空，轻盈的像鸟一样跳回了天台的地面，放弃了那些惊险的举动。即便他此刻一跃而下，也不会改变他一直以来冥冥中察觉的本应更不平凡的人生。
一切总达不到完满，总是差了些微的什么。
后来有个高中生侦探把告白错说成了求婚被不出意外的拒绝，后来有新一届的咒术新生顺利平静的入学，咒术高专又迎来了热闹的一届。
后来有一个少年被人从孤儿院长手中营救出来就读了异能者学校，在放学跟自己难得交到的朋友放学时，看到自己的老师等来一位美艳的女性，他愣住，然后被比自己矮了不少的镜花拖走。
而另一边，捧着无花果走向校外穿着浅色风衣的哥哥的少女正好跟他们擦肩而过。
又是一段时间过去，秋至，橙红浅黄的枯叶落了一地，回廊前，壹原侑子优雅的端着一杯微微冒着白烟的热茶。
刚才四月一日来过这里，一如既往的跟壹原侑子抱怨了几句刚认识没多久的百目鬼，他放下茶点离开后，侑子开口道：“已经三十三年了啊。”